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Associer les arts et la guerre peut sembler relever de I'oxymore, tant le pro-
cessus créatif de la démarche artistique s’‘oppose au cortége de deuils et de
destructions accompagnant tout conflit. Ainsi le poéte s’opposerait au soldat,
comme |'architecte a I'incendiaire et la vie a la mort.

Et pourtant, comment ignorer la place qu’occupent les thématiques guerrieres
dans la littérature, la peinture, le chant et la musique, ou méme plus récem-
ment la photographie et le cinéma? Les arts et les armes sont, de fait, tres
tot associés, que ce soit pour conduire les troupes au combat, pour glorifier
les victoires ou chanter les héros vaincus. L'art peut étre témoignage, mani-
feste, condamnation ou exaltation, mais il n‘est assurément pas ignorance de
la guerre et de ceux qui la ménent, bien au contraire, et il joue un réle central
dans nos perceptions des conflits contemporains.

Si la direction de la mémoire, de la culture et des archives (DMCA) du ministére
des Armées propose ce hors-série, c’est bien slr parce qu’elle est convaincue
de cette grande proximité entre les arts et la guerre. C’est aussi parce que le
ministére des Armées, deuxiéme acteur culturel de I'Etat, dispose lui-méme
d’un important patrimoine artistique, dont témoignent les aménagements de
ses lieux de mémoire et la richesse de ses musées. C’est enfin parce que, dans
sa fonction de pilotage de I'enseignement de défense, la DMCA est consciente
de l'importance du prisme artistique pour sensibiliser la jeunesse. Que ce soit
dans les actions des trinOmes académiques et dans une part croissante des
projets pédagogiques qu’elle soutient, en partenariat étroit avec le ministére de
I’Education nationale et de la Jeunesse, elle observe toute I'importance de l'art
dans le développement de |'esprit de défense.

Sans viser une impossible exhaustivité, ce numéro hors-série des Chemins de
la mémoire entend ainsi montrer comment les arts, dans toute leur diversité,
rendent compte de la guerre autant qu'ils en fagonnent nos représentations. Il
s’'appuie pour cela sur les contributions d’auteurs issus de milieux divers, civils et
militaires, universitaires et artistiques, dont la pluralité méme des points de vue
garantit la richesse du contenu qui est proposé. Qu'ils en soient ici chaleureuse-
ment remerciés.

Sylvain MATTIUCCI
Directeur de la mémoire, de la culture et des archives
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Richard Wynne Nevinson, 1914, huile sur toile, 51.2 x 76.8 cm. Source: https://www.gallery.ca/collection/artwork/returning-to-the-trenches
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eindre les combats et les soldats, décrire les affrontements et écrire sur ceux qui
les meénent: la représentation du fait guerrier est ancienne, liée a la place que
I’'armée occupe dans la société francaise. Celle-ci est, au début du XXe siecle,
particulierement importante, favorisée par le développement de la conscription, qui donne
une expérience militaire commune a I’ensemble de la population masculine. Les peintres
de 1870 fixent alors durablement les représentations de I’héroisme national et du soldat
francais, tandis que les musiques militaires animent la vie sociale des nombreuses villes
de garnison. Peintres officiels des armées et musiques militaires actuelles sont les héritiers
de cette relation ancienne avec les arts, que traduit aussi le nombre d’ouvrages littéraires

sur la guerre, que leurs auteurs aient, ou non, connu le feu.
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LES PEINTRES

QE « L ANNEE TERRIBLE »

Francois Robichon

Professeur des universités

La représentation de la guerre est, depuis I’Antiquité, un des themes de prédilection des artistes.
Les peintres, notamment, s’attachent précocement a illustrer les conflits, que ce soit pour magnifier
les victoires, exalter la grandeur nationale ou déplorer les malheurs de la guerre. L'affrontement
franco-allemand de 1870 marque un point de rupture dans cette expression et contribue a faire
émerger une nouvelle génération d’artistes.

La guerre franco-allemande de 1870-
1871, aprés avoir été une véritable
obsession francaise pendant plus de
quarante ans, a disparu rapidement
de la mémoire collective aprés 1918.
Cette éclipse a pris fin, du moins pro-
visoirement, avec la commémoration

Cuirassiers au cabaret, Guillaume Régamey, Paris, musée d’Orsay. © RMN-Crand Palais (musée d'Orsay) / Hervé Lewandowski

du 150¢ anniversaire du conflit, prise
en charge en 2020-2021 par diverses
institutions militaires et universi-
taires. Avec cette grande révision, qui
a remis cet affrontement dans une
vaste perspective historique ou il est
devenu a la fois la matrice des deux

guerres mondiales, le prototype de la
guerre moderne et le signe du déclin
de la France, I'histoire de I'art a trouvé
sa place. Les représentations de cette
guerre sont en effet essentiellement
constituées de peintures, dessins et
gravures, la photographie étant par

# HORS-SERIE  NOVEMBRE 2022




LES CHEMINS DE LA

MEMOIRE

NUMERO HORS-SERIE

.;g_w |Lﬂ' 5 3

Edouard Detaille, Alphonse de Neuville et Paul Mathey a la vieille croix de Rezonville pour I’étude du panorama

de R ille, aoit b

contre peu présente (contrairement
a la guerre de Sécession qui lui est
immédiatement antérieure).

LES NOUVEAUX PAYSAGES
DE LA PEINTURE MILITAIRE

Cette production est aussi en rup-
ture avec les représentations des
guerres sous le Second Empire, si-
gnant la fin de la « peinture de ba-
taille », sous-genre de la peinture
d’histoire depuis le XVIIe siécle. La
nouvelle réalité du champ de bataille,
son extension causée par I'augmen-
tation de la puissance de feu, avait
été pressentie par les militaires les
plus lucides (cf. Charles Ardant du
Picq). Mais les peintres d’histoire
frangais, installés dans un systeme
qui leur apportait commandes et dé-
corations, ne prirent pas la mesure
des changements qui s’annongaient.
Ernest Meissonier, a qui Napoléon III
avait commandé un tableau célébrant
sa victoire a Solferino (1859), avait
quant a lui bien percu la difficulté et
finalement réalisé un petit tableau en
contradiction avec les standards du
genre historique, tout en conservant
la place centrale et éminente a I'em-
pereur dans sa composition. La dé-
faite de 1871 bouleverse l'ordre des
choses: « A la suite de nos désastres
de 1870-1871, les commandes offi-
cielles de tableaux de batailles furent

# HORS-SERIE « NOVEMBRE 2022

1882. © Paris - Musée de I'Armée, Dist. RMN-Grand Palais / Emilie Cambier

suspendues. L'évolution, déja initiée
par M. Meissonier, acheva rapide-
ment de s’accomplir. Presque tous
les nouveaux venus dans la peinture
des scénes militaires se firent plus ou
moins ses éléves, en s’inspirant de
ses méthodes. Dés ce moment, ils ne
recherchérent plus et ne voulurent
plus voir, dans la représentation des
choses de la guerre, que les sujets
épisodiques, pris sur le vif, intimes et
comme vécus. Le soldat, le petit trou-
pier, y prit le role principal et en fut
souvent tout l'intérét. » (Paul Lefort,
Les chefs-d’ceuvre de l'art au XIXe
siécle. La peinture francaise actuelle,
Paris,1891).

Ainsi, I’'épisode devient la nouvelle
norme narrative de la peinture mili-
taire, évolution que Charles Baude-
laire avait pressentie lors du Salon
de 1859. La véritable rupture avec
la génération précédente d’artistes
est la présence des peintres comme
combattants sur les champs de ba-
taille et notamment durant le siége
de Paris. Ces jeunes artistes prennent
les armes et font I’'expérience du feu,
éprouvent la nouvelle réalité de la
guerre: « Cette guerre-ci particuliére-
ment est brutale, sans &me, sans dis-
cernement, sans entrailles. C'est un
échange de projectiles plus ou moins
nombreux, ayant plus ou moins de
portée, qui paralyse la valeur indivi-

LES LETTRES, LES ARTS ET LA GUERRE

duelle, rend nulles la conscience et la
volonté du soldat. Plus de héros, tout
est mitraille. » (George Sand, Jour-
nal d’'un voyageur pendant la guerre,
Paris, 1871, 25 septembre 1870).
C’est cette nouvelle génération que
Gustave Goetschy regroupe dans son
livre, Les Jeunes Peintres militaires
(1878), consacré aux trois artistes
qui ont déterminé la représenta-
tion de la guerre de 1870 pour leurs
contemporains, mais aussi pour les
générations suivantes: Alphonse de
Neuville, Edouard Detaille et Henri
Dupray. Dans ce nouveau paysage
de la peinture militaire, Detaille et de
Neuville se sont rapidement imposés
sur la scéne artistique et leurs ta-
bleaux ont fixé durablement I'image
de la guerre de 1870. On mesure
mieux aujourd’hui la réception d'un
certain nombre de ces ceuvres qui
ont littéralement incarné le ressenti
d’un « grand peuple aussi bétement
vaincu », selon I'expression de Léon
Bloy (« L'obstacle », Gil Blas, 3 dé-
cembre 1892). Elles sont tout d’abord
présentes au Salon, lieu principal d'ex-
position de la peinture pour un public
amateur, puis connaissent une diffu-
sion par la gravure, la photographie,
en reproduction dans les livres d’art
et la presse illustrée, et jusqu’aux
couvertures de cahiers d’écolier. Les
tableaux les plus célébres ont fait
I'objet de tableaux vivants dans des
représentations théatrales puis au
cinéma: « Il a fallu, pour que notre
temps e(t des peintres capables de
peindre le combat, que 1870 vint et,
en versant toute une génération dans
les rangs de I'armée, apprit le champ
de bataille et les sinistres vérités de
la guerre a des peintres comme de
Neuville et Detaille. » (Gustave Lar-
roumet, Revue illustrée, 1° mars
1893).

ALPHONSE DE NEUVILLE,
UN PEINTRE ENGAGE

Alphonse de Neuville incarne le cou-
rant tragique qui cherche a fusion-
ner I'héroisme le plus grand et le
plus grand désastre dans des scénes
d’'une extréme tension. Sa peinture,
trés animée sous le Second Em-
pire, a gagné en profondeur. Durant
le siege, il est lieutenant de génie
auxiliaire a I'état-major du général
Caillié, commandant le secteur de
Belleville. Son tableau du Salon de
1872, Bivouac devant le Bourget,
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21 décembre 1870, est un souvenir
personnel. Mais c’est un événement
qui lui est rapporté par un protago-
niste de la bataille de Sedan qui lui
inspire son tableau suivant, Les Der-
nieres Cartouches.

Sa célébrité est née dés son expo-
sition au Salon de 1873, comme
un coup de foudre entre le public
et I'ceuvre. Le tableau réalisait a la
perfection cette nouvelle forme de
narration picturale; I'épisode choisi
fondait les lois du genre en synthé-
tisant histoire et émotion. Tout le
drame de la guerre, le sentiment
d’une nation vaincue mais glorieuse,
était exprimé par ce petit groupe
de combattants retranché dans une
maison, lors de la funeste bataille
de Sedan. L'originalité de la com-
position, outre sa justesse de ton,
a séduit le public: un tableau d’his-
toire limité a I'espace d’une chambre
d’une maison de Bazeilles, |'absence
visuelle de I'ennemi symbolisé par un
casque a pointe. Plus grand succes
du Salon, le tableau est acheté par
un particulier. Mais sa popularité est
assurée par ses nombreuses repro-
ductions: « Le long retentissement
causé dans le monde artistique par

cette ceuvre de premier ordre, n'est
pas encore apaisé. La décrire serait
inutile aprés que le bois, le burin, la
lithographie, la photographie, I'ima-
gerie d’Epinal, et méme le théatre,
se la sont disputée. Elle est de celles
qui suffisent a rendre un artiste po-
pulaire, et le menent droit a la pos-
térité. Cet émouvant fait d’armes
a valu la croix a de Neuville. » (G.
Goeetschy). Une revue parisienne re-
présente le tableau dans un théatre
des décembre 1873. Puis le tableau
sera aux rendez-vous de la nation.
A I'Exposition universelle de 1889,
il est une des pieces maitresses de
I'Exposition centennale, qui regroupe
les chefs-d’ceuvre de l'art francais.
En 1897, Georges Méliés tourne un
film reconstituant la scéne. Deux ans
plus tard, le journal Le Gaulois lance
une souscription publique pour ache-
ter la maison de Bazeilles afin « de
la convertir en un modeste musée
consacré a la mémoire des héros qui
moururent la. » Le tableau est en-
core reproduit dans une piece mon-
tée au théatre de I'Ambigu en 1903
et, enfin, est le clou du nouveau
Salon des Peintres militaires ouvert
en mai 1913. Acquis par le Comité

_ Peintres et peinture militaires

des traditions des troupes de marine
en 1960, le tableau est déposé dans
la maison de Bazeilles.

D’autres tableaux d’Alphonse de
Neuville ont fait sensation - Com-
bat sur une voie ferrée en 1874,
Le Bourget en 1878, Défense de la
porte de Longboyau en 1879, Le ci-
metieére de Saint-Privat en 1881 - et
ont été largement reproduits, méme
si aucun n’a eu la méme fortune cri-
tique et iconographique.

EDOUARD DETAILLE,
UN PEINTRE PRAGMATIQUE

Edouard Detaille, a la téte du courant
réaliste, cherche d’abord a analyser
avant d’émouvoir. Son art repose sur
un véritable travail d’historien, véri-
fiant ses sources. Detaille a pris part
au siége de Paris, il en connait les
grandeurs, les lachetés et les hor-
reurs. Ces deux derniers aspects sont
quasiment interdits de représenta-
tion par l'opinion frangaise. Mais il
n‘acceptera pas que ses grandeurs
soient exaltées au-dela de la vérité
historique. Detaille fut le peintre de
la défaite sans exagérations patrio-
tigues: « Cette maniére de représen-

Les Derniéres Cartouches, Alphonse de Neuville, Bazeilles, musée de la Derniére Cartouche. © RMN-Crand Palais / Hervé Lewandowski
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dans le villag

ter la guerre est aussi originale que
vraie. Vous n’en trouveriez I'équiva-
lent chez aucun de nos peintres mi-
litaires, anciens ou nouveaux. [...]
Mais ceci conduit a essayer de définir
son esthétique. On peut le faire d’un
mot: c’est le réalisme. Avant tout
Detaille veut faire vrai. » (Gustave
Larroumet, Petits portraits et notes
d’art, Paris, 1900).

Cette exigence de vérité, on la trouve
dans des ceuvres qui ont valeur de té-
moignage: en 1872, Detaille expose
au Cercle de I'Union artistique Un coup
de mitrailleuse, scéne vue lors de la
bataille de Champigny qui montre un
rang de soldats saxons fauchés par
une mitrailleuse frangaise. L'année
suivante, il expose au Salon En re-
traite, tableau au titre explicite qui lui
valut néanmoins la Légion d’honneur.
La Charge du 9¢ régiment de cuiras-
siers dans le village de Morsbronn;
journée de Reichshoffen, 6 aol(t 1870,
exposée au Salon de 1874, rappelle
un épisode tragique et suscite des
critiques, bientot balayées par le lé-

# HORS-SERIE « NOVEMBRE 2022

gendaire sacrifice des « cuirassiers
de Reichshoffen ». Le tableau du
Salon de 1877, le Salut aux blessés!,
montre en revanche des prisonniers
allemands défilant devant des offi-
ciers frangais qui les saluent dans un
cadre paysager indéterminé. Puis De-
taille revient a son expérience vécue
avec Champigny, décembre 1870 ex-
posé au Salon de 1879. Il était alors
secrétaire du général Appert, chef de
I’état-major du général Ducrot. Malgré
le succes du tableau, Detaille poursui-
vra sa recherche de réalisme en 1881
dans une nouvelle expérience avec la
réalisation du Panorama de la bataille
de Champigny, fait en collaboration
avec Alphonse de Neuville. Le format
de la peinture panoramique lui permet
de montrer dans son ensemble et sa
diversité un champ de bataille qu’il
a parcouru et surtout d’offrir au pu-
blic une véritable immersion visuelle
qui transporte le spectateur dans une
réalité virtuelle. Seul le cinéma, a la
fin du XIXe siecle, détronera le spec-
tacle de panorama.

s Edouard Detaille. Salon de 1874, © Musée Saint-Rémi / Reims

Aprés cette réalisation qui sera
prolongée par le Panorama de la
bataille de Rezonville en 1883, De-
taille cesse toute représentation
de la guerre de 1870. Son ami de
Neuville, déja malade, meurt en
1885. D’ailleurs, le temps qui passe
ameéne l'oubli et I'incompréhension.
Le Figaro-Salon de 1885 constate:
« Les tableaux militaires sont moins
nombreux cette année au Salon, et
cela se comprend. On en a abusé un
peu aprés la guerre de 1870: cha-
cun a voulu en apporter un souvenir.
Ce ne furent plus pendant un mo-
ment que batailles et tueries sur les
murs du palais de I'Industrie. » Les
récentes manifestations pour le 150¢
anniversaire de la guerre de 1870-
71 ont redonné vie a ces tableaux
qui ont intéressé le public pour leur
portée historique et symbolique
mais aussi pour leur innovation for-
melle, trop longtemps ignorée. Ils
illustrent, a leur niveau, les relations
longtemps entretenues entre les
peintres et la guerre.
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Historien

A partir de la fin du XIX® siécle, la modernisation de ’armement s’accompagne de réflexions sur
I’évolution de l'uniforme des troupes, jugé trop voyant dans la perspective d’'une guerre indus-
trielle. En France, les artistes et notamment les peintres militaires, qui ont figé les représentations
du combattant de 1870, sont partie prenante d’un débat largement relayé par la presse.

« La question de l'uniforme est une
question nationale comme celle du
drapeau. Il n‘appartient a nul, dans
notre pays, de s’en désintéresser ».
Ces propos, qu’on lit en mars 1912
dans L’lllustration sous la plume d’Al-
béric Cahuet, traduisent la place cen-
trale de l'institution militaire dans la
France de la Belle Epoque, mais aussi
le regain du sentiment patriotique que
provoquent des menaces de guerre
plus précises depuis 1911. Quant a la
question de l'uniforme, elle se pose
avec acuité depuis 1899-1905.

Au titre des enseignements de la
guerre des Boers et de la guerre
russo-japonaise figure la condam-
nation des tenues voyantes et peu
pratiques héritées du XVIIIe siecle
et des armées napoléoniennes. En
arriere-plan, certains discernent
I'avénement probable d’une « guerre
de matériel » au détriment de la
« guerre de chevalerie » a laquelle
les mentalités adhérent encore large-
ment. Entre 1902 et 1909, toutes les
grandes nations se décident a adop-
ter des uniformes de teinte neutre.
La France semble étre la seule a s’en
abstenir. Qui sont au juste les res-
ponsables de cette « exception fran-
gaise » et en quoi le monde artistique
s’y trouve-t-il associé?

La fixation des uniformes reste |'af-
faire du Ministre de la guerre et de
son administration. Président de
la commission de |’'habillement et
du campement, le général Hecquet
avait suivi toutes les réformes inter-
venues de 1845 a sa mort en 1872,
et la silhouette du soldat francais lui
devait beaucoup. Ce n’est que de
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maniére ponctuelle et anecdotique
qu’on sollicite I'avis de peintres re-
connus. « Napoléon Ier avait souvent
recours au peintre David pour des-
siner les tenues de ses troupes »,
avance Georges Scott en 1912, de
maniere tres excessive. Eugene Lami
avait été consulté lors de la grande
réforme de 1845, durant le ministére
du maréchal Soult. Sous la Troisiéme
République, les golits dominants et
le souvenir de I'humiliation de 1870-
71 assurent le succés des peintres
spécialisés dans les sujets militaires.
Ernest Meissonier (1815-1891), Al-
phonse de Neuville (1835-1885)
mais surtout Edouard Detaille, né en
1848, qui préside la Société des ar-
tistes francais et contribue a la fon-
dation du Musée de I'’Armée, en sont
les chefs de file. En 1881, Detaille
et Meissonier collaborent de maniere
fugace a un projet de tenue pour la
cavalerie |égére. Les « peintres mi-
litaires » connaissent un déclin au
tournant du siécle, alors que faiblit
I'unanimité a propos de l'armée, de
I'idée de « Revanche » ou de la pein-
ture de style académique. Evoqué
plus haut, un regain de patriotisme
inverse pourtant cette tendance a
partir de 1911, au moment ou le mi-
nistere fait appel aux artistes pour
débloquer une réforme des uni-
formes en difficulté.

Deux tentatives avaient été conduites
de 1902 a 1906 sous les ministéres
André et Berteaux pour substituer
aux couleurs voyantes - notam-
ment au fameux pantalon garance
- une tenue de teinte neutre. Ex-
périmentées a une petite échelle et
sans grande conviction, les tenues
« boer » et « beige-bleu » seront re-

jetées sous la pression de |'opinion
faconnée par la presse. Tout l'inté-
rét se porte ensuite sur la question
de l'allégement du fantassin, alors
que les autres pays adoptent une
tenue en drap kaki ou gris-vert. Ce
sont les manceuvres allemandes
de 1910 oU les troupes sont vé-
tues de « feldgrau » qui relancent
la recherche d’un uniforme de teinte
neutre. Aux manceuvres frangaises
de Picardie, les aviateurs ne si-
gnalent-ils pas qu’ils distinguent le
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rouge du képi et du pantalon méme
dans les bois? L'étude est confiée
par les ministres Brun et Berteaux
a une « commission de transforma-
tion des uniformes » présidée par le
général Dubail. Pas moins de 2500
hommes participent aux manceuvres
de 1911 vétus d'un drap « réséda »
de nuance gris-vert.

UN ENJEU PATRIOTIQUE
La tenue est, sans surprise, critiquée

pour sa laideur et sa ressemblance
avec l'uniforme allemand laissant
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qgue celle utilisée aux manceuvres ».
Méme si demeure la référence a une
« teinte neutre », c’est dire qu’un
souci esthétique I'emporte sur I'exi-
gence d’invisibilité. Le ministre se
tourne, début novembre, vers l'ex-
pertise des deux peintres Edouard
Detaille et Georges Scott, le second
ayant été I’éléve du premier. Detaille,
guidé par « le respect des vieilles
traditions nationales », présente au
ministre une tenue de campagne
comprenant le képi et le pantalon
garance, un casque métallique dit
« bourguignotte » que son auteur
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ministre Millerand, quelques se-
maines avant la mort d’Edouard
Detaille (24 décembre 1912), n'en
retient que la teinte gris-bleu a la-
quelle se rallie la commission Du-
bail. Celle-ci prone désormais un
changement radical, ainsi que les
chefs de l'armée. Messimy, re-
venu aux affaires en juin 1914, ob-
tient des parlementaires un vote
prévoyant la « substitution aux
draps actuels d’un drap de couleur
neutre » (14 juillet). Le 2 aodt,
I'armée francaise entrait en cam-
pagne avant toute application de la

[EM UE CAMPAGNE

Projets pour les nouveaux uniformes de I’armée francaise, ]ean—Baptiste-f—ldouaId Detaille, 1912. Paris, musée de I'’Armée. © Paris - Musée de I'Armée, Dist. RMN-Grand Palais / Thierry Ollivier

craindre des méprises au combat. Le
ministre Messimy subit le rejet dont
les précédents essais avaient été vic-
times: « j'avais compté sans les jour-
naux et surtout sans les commissions
de la Chambre; les uns et les autres
furent d’accord pour réclamer patrio-
tiquement le maintien du pantalon
rouge. Je décidai donc qu’on devait
rechercher dans les teintes neutres
une couleur plus plaisante que le vert
réséda, et une tenue plus seyante

# HORS-SERIE « NOVEMBRE 2022

considére comme « le vieux casque
frangais par excellence », et une ca-
pote en drap gris-bleu. Georges Scott
se borne a rendre encore plus déco-
ratives les tenues de la cavalerie qui
le sont déja.

LE TOURNANT DE LA
PREMIERE GUERRE MONDIALE

Ces projets d’inspiration passéiste
sont plutdt bien accueillis mais le

réforme. Le drap « bleu horizon »
retenu le 17 ao(t sera diffusé dans
un contexte de pénurie de matieres
premiéres. La Belle Epoque était bel
et bien terminée. En juillet 1915, un
combattant interpelle les lecteurs
de L’lllustration en ces termes: « Si
VOS yeux se souviennent des uni-
formes chatoyants (...), si vous vous
souvenez des tableaux de Detaille
(...), vous faites-vous bien une idée
de la guerre d’aujourd’hui? ».
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Patrick Peccatte

Informaticien, chercheur indépendant en études visuelles, membre du Conseil scientifique d’Hypotheses (hypotheses.org)

Les historiens de I’art ont fréquemment mis en avant le r6le majeur des peintres cubistes dans I’ap-
parition des techniques de camouflage au début de la Premiere Guerre mondiale. Si I'influence de
ces artistes a longtemps été présentée comme essentielle, elle est aujourd’hui trés contestée et peut
étre considérée comme un mythe de I’'histoire de ’art.

En France, les débuts du camou-
flage, technique qui consiste a
« masquer » le matériel de guerre
en le peignant, sont communément
attribués au peintre Lucien-Victor
Guirand de Scévola.

Plus de trente années apres la fin
de la Premiere Guerre mondiale, en
1949, Guirand publie en effet ses
Souvenirs du camouflage (1914-
1918). Dans cet article trés tardif,
il décrit son premier essai de dissi-
mulation d’une batterie d'artillerie et
de ses servants a l'aide de baches et
de blouses bariolées. Il précise en-
suite: « J'avais, pour déformer tota-
lement 'aspect de I'objet, employé
les moyens que les cubistes utilisent
pour le représenter — ce qui me per-
mit par la suite, sans en donner la
raison, d’engager dans ma section
quelques peintres aptes, par leur vi-
sion trés spéciale, a dénaturer n‘im-
porte quelle forme. »

Dans le méme esprit, en 1933,
Gertrude Stein raconte comment
Picasso prétend que le cubisme a
engendré le camouflage. Elle se pro-
menait avec le peintre, quand « tout
a coup un grand canon traversa la
rue, le premier canon qu’aucun
d’entre nous ait vu peint, c’est-a-
dire camouflé. Pablo s’arréta, cloué
sur place: “C’est nous qui avons fait
ca!” dit-il. Et il avait raison; c’était
lui qui avait fait ¢a. » (Autobiogra-
phie d’Alice Toklas, pp. 97-98).

Par ailleurs, en 1946, Jean Paulhan
associe tres directement Braque et
Picasso au début du camouflage:
«[..]1 il y a eu un temps ou l'on a
voulu changer |I'aspect des baraques,
des canons et des voitures. On les
trouvait vaguement dangereux. On
aurait mieux aimé les voir ressem-
bler a des arbres et a des pierres. Or,
c'est Braque et Picasso qu'il a fallu
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appeler. Le camouflage de guerre a
été I'ccuvre des cubistes: si I'on veut,
c’était aussi leur revanche. Les seuls
tableaux a qui I'opinion publique e(t
obstinément reproché de ne ressem-
bler a rien, se trouvaient étre, au mo-
ment du danger, les seuls qui pussent
ressembler a tout. » (Braque le Pa-
tron, 1946, pp. 23-24).

Le camouflage comporte en réalité
de trés nombreuses taches qui ne
concernent pas particuliéerement les
peintres abstraits. Plusieurs textes
précisent d’ailleurs que ce ne sont
pas tant des peintres abstraits qui
sont recherchés lors de la constitu-
tion des équipes de camouflage, ni
méme des artistes, mais plutét des
décorateurs, des artisans, des ou-
vriers spécialisés.

La premiére section de camoufleurs,
constituée par Guirand en ao(t 1915,
ne comportait ainsi aucun artiste cu-
biste ou apparenté. Les cubistes ne
seront recrutés qu’a partir de la fin
de I'année 1915 et ils seront toujours
peu nombreux. Picasso et Juan Gris,
espagnols tous deux, n‘ont pas parti-
cipé a la guerre. Braque n'y est passé
que quelques semaines. Léger n'a ja-
mais réussi a y étre affecté. Robert
Delaunay ne peut étre incorporé en
raison de sa santé fragile et demeure
en Espagne. Jean Metzinger et Albert
Gleizes, les deux théoriciens du mou-
vement, sont réformés. Henri Le Fau-
connier est réfugié aux Pays-Bas.

Les artistes abstraits ne furent donc en
définitive qu’une poignée au camou-
flage. Parmi eux, André Mare, Roger
de la Fresnaye avant d’étre réformé en
1918, Auguste Herbin, André Lhote,
Louis Marcoussis et Jacques Villon (le
frére ainé de Marcel Duchamp).

Lucien-Victor Guirand de Scévola. © Albert Harlingue /

Roger-Viollet

Fernand Léger est mobilisé dés le
ler ao(it 1914 et participe a la ba-
taille de Verdun comme brancardier.
Il quitte le front malade en juil-
let 1917, et finit par étre réformé
peu avant I'Armistice.

La correspondance de Léger com-
porte de nombreuses remarques ou il
exprime son sentiment d’adéquation
entre la guerre telle qu'il la vit et le
cubisme dont il se réclame alors: « A
tous ces ballots qui se demandent si
je suis ou serai encore cubiste en ren-
trant, tu peux leur dire que bien plus
que jamais. II n'y a pas plus cubiste
qu’une guerre comme celle-la qui te
divise plus ou moins proprement un
bonhomme en plusieurs morceaux
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Groupes de peintres dissimulant un canon de 305. La Neuville-Sire-Bernard, 1917. © Edouard Brissy / ECPAD / Défense

et qui I'envoie aux quatre points car-
dinaux. D’ailleurs, tous ceux qui en
reviendront comprendront mes ta-
bleaux tout de suite : la division de la
forme, je la tiens. » (Lettre a Jeanne
Lohy, sa future femme, 28 mars
1915).

Les textes qui mettent l'accent sur
le cubisme a propos des origines
du camouflage se conjuguent alors
parfaitement avec ces formules el-
liptiques qui explicitent les impres-
sions de Léger en « naturalisant »
la « guerre cubiste ». Les réflexions
du soldat Léger alors qu’il est au
front fournissent dés lors une sorte
d’herméneutique, une explication de

# HORS-SERIE « NOVEMBRE 2022

I'adéquation du cubisme au camou-
flage. Le cubisme devient immanent
a la guerre et justifie le recours aux
artistes abstraits dans le camou-
flage. Les peintres cubistes font des
merveilles dans le camouflage des
hommes et matériels de guerre tout
simplement parce que la guerre elle-
méme serait intrinséquement cubiste.
Pourtant, Léger n’était pas le seul a
associer la guerre au cubisme. Du-
rant tout le conflit, en effet, plusieurs
observateurs avisés, mais qui n‘ont
rien de cubistes, décrivent leur im-
pression visuelle d’'une guerre sem-
blable a un tableau cubiste: « [...]
dans le chaos ordonné d‘une ba-

LES LETTRES, LES ARTS ET LA GUERRE

taille moderne les formes des objets
n‘existent pas. Les canons, les autos,
les abris camouflés de taches jaunes,
orangées ou vertes, qui brisent les
lignes réelles, apparaissent de prés
comme un étrange tableau sorti du
cerveau d’'un peintre cubiste, et de
loin, se confondent, se résorbent
dans la nature ambiante. » (Pierre
Mac Orlan, La Baionnette n° 103,
21 juin 1917, p. 386-390).

Le constat d'une « guerre cubiste »
est en fait largement partagé a
I’époque, et la focalisation sur les
réflexions de Fernand Léger au dé-
triment de celles exprimées par des
auteurs qui ne sont ni cubistes, ni
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« Carte d’échantillons du camouflage », document publié dans le journal L'lllustration du 3 janvier 1920. © Lllustration

méme peintres, apparait alors comme
une caution a la thése de l'influence
déterminante du cubisme sur le ca-
mouflage.

UN MYTHE DE L’HISTOIRE
DE L’ART

Dés 1975, des érudits montrent que

le camouflage a été inventé par Louis
Guingot, décorateur et peintre de

16

I'Ecole de Nancy, et Eugene Corbin,
peintre amateur. Dans son article,
Guirand mentionnait bien Guingot et
Corbin mais sans leur accorder au-
cune paternité dans l'invention du ca-
mouflage. Il a volontairement occulté
leur réle. Selon son récit, il est le seul
inventeur du procédé qu’il justifie a
posteriori en imaginant une légitima-
tion théorique cubiste. Lorsque Gui-
rand publie ses Souvenirs en 1949, le

cubisme est devenu un mouvement
artistique « historique » dont I'impor-
tance et l'influence sont universelle-
ment reconnues. Il reconstruit alors
I'histoire balbutiante du camouflage
en alléguant s’étre inspiré d'un cou-
rant artistique devenu prestigieux
mais qu’il n‘avait vraisemblablement
pas a l'esprit en 1914. Guirand capte
alors la réputation du cubisme et se
présente comme le seul inventeur du
camouflage.

De la méme facon, les citations tar-
dives d’artistes, reprises dans bon
nombre d’articles sur le sujet et qui
associent de maniére déterministe le
camouflage au cubisme au début de
la Grande Guerre, sont trés contes-
tables. Mais elles fournissent un
contexte de justification prestigieux
en associant les peintres initiateurs
du cubisme aux premiers pas du
camouflage. Par la seule évocation
des noms de Braque et Picasso, la
thése de l'influence déterminante
du cubisme sur I'’émergence de ces
techniques de guerre voit son crédit
augmenter. La renommée des deux
peintres suffit a entrainer le jugement
hésitant vers la certitude, et le lec-
teur peut croire en définitive a I'essor
du camouflage a partir d’'un mouve-
ment artistique d’avant-garde, pour-
tant contesté avant la guerre.

Dés qu’il apprend l'existence d’une
section de camouflage et que des
artistes y sont recherchés, Léger
cherche a la rejoindre. Comme la
plupart des soldats, il juge (a tort)
qu’il y serait bien moins exposé. Tout
au long de la guerre, il demande a
ses connaissances d’appuyer sa mu-
tation pour le camouflage - en vain,
car il n'a jamais réussi a obtenir son
affectation.

Lorsque I'on confronte le récit des ef-
forts déployés par Léger et celui des
débuts de la section de camouflage
selon Guirand, une question vient
toutefois immédiatement a l'esprit.
Pourquoi Léger n’a-t-il jamais réussi
a intégrer le camouflage, malgré ses
multiples appuis bien placés et alors
méme que Guirand appréciait les cu-
bistes si I'on en croit son article de
19497 Tout simplement parce que
Guirand, en 1914, ne recherchait
pas particulierement des artistes cu-
bistes, contrairement a ce qu’il a af-
firmé plus de trente années apreés la
guerre.

André Mare et Fernand Léger étaient
amis depuis leur adolescence. Moins
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Canon de 260, carnet de guerre n°2 (page 75) « Champagne », André Mare. © Archives André Mare / IMEC

connu du grand public que Léger, Mare
est devenu I'un des grands décora-
teurs a l'origine du style Art Déco. Il
était un artiste reconnu quand il in-
tégre le camouflage le 19 décembre
1915. Or, dans ses carnets de guerre,
Mare ne mentionne jamais de lien
entre son activité et son art. Il a été
employé au camouflage pour conce-
voir, réaliser et installer des leurres et
des observatoires en imitation d’objets
réels. Hormis pour croquer ses cama-
rades ou son environnement, Mare
n’‘a jamais eu l'occasion d’exercer son
talent de peintre réputé cubiste.

A la fin de la guerre, tous les ar-
ticles un peu précis sur le camouflage
reprennent les mémes exemples
de techniques utilisées et les pré-
sentent au public de maniére sem-
blable: canons ou avions peints,
filets de raphia, faux arbres, etc. Il
est évident que l'autorité militaire
contrélait scrupuleusement la pu-
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blication des informations sur le ca-
mouflage, qu’elle-méme fournissait
aux journaux. La « communication »
sur les méthodes et dispositifs em-
ployés ainsi que sur l'organisation
des équipes de camoufleurs était
maitrisée, et il ne fait guére de doute
gu’elle était supervisée par Guirand
(qui figure souvent en photo dans ces
reportages).

Dans l'immédiat aprés-guerre, ces
publications deviennent plus docu-
mentées puisque la discrétion impo-
sée par les militaires n’existe plus.
Or, qu’ils aient été publiés durant la
guerre ou dans l'immédiat apreés-
guerre, aucun des articles bien infor-
més sur le camouflage ne mentionne
le cubisme. Dans ce qui apparait
comme une vulgarisation, une com-
munication d’‘informations descrip-
tives et techniques soigneusement
sélectionnées par l'encadrement du
camouflage lui-méme, le cubisme est
tout simplement ignoré...
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UNE RECONSTRUCTION
TARDIVE DE L’HISTOIRE

Les artistes cubistes forment une com-
posante mineure des équipes de ca-
moufleurs lors de la Premiére Guerre
mondiale mais, par exagération de
leur role réel, ils sont fréquemment
considérés comme les inspirateurs ou
méme parfois les initiateurs de la dis-
simulation militaire. A travers ce rap-
port supposé causal entre un courant
artistique d’avant-garde et le camou-
flage de guerre, une activité culturelle
éminemment élitiste aurait influencé
de maniére déterminante un en-
semble de procédés techniques dont
les finalités sont purement utilitaires.
Pourtant, on I'a vu, le témoignage
de Guirand de Scévola ne peut étre
considéré comme fiable et le cubisme
n’est certainement pas le mouvement
artistique qui a inventé ou inspiré les
dispositifs de camouflage apparus au
début de la Grande Guerre. ]
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PEINDRE POUR LES ARMEES

_ Peintres et peinture militaires

ENTRETIEN AVEC JACQUES ROHAUT, pEINTRE OFFICIEL DES ARMEES

La rédaction

L'origine des peintres de ’Armée remonte a I’Ancien Régime. Afin de célébrer les hauts faits mili-
taires nationaux, des artistes furent nommeés « peintres de batailles ». Président de I’association des
Peintres officiels de la Marine, Jacques Rohaut revient sur cette tradition typiquement francaise, avec
une attention particuliere portée aux hommes et femmes qui prennent le large.

Qu’est-ce qu’un peintre militaire
et comment le devient-on?

Les peintres officiels des Armées ne
sont pas des militaires méme si des
militaires ont recu ce titre. C'est un
texte réglementaire de 1981 qui dé-
finit leur statut et précise leurs spé-
cialités: Marine, Air et Espace, Terre
et depuis peu Gendarmerie.

L'existence de peintres au sein des ar-
mées s’inscrit dans une longue tradi-

tion de représentations des batailles,
celles-ci devant exalter la puissance
militaire du souverain ou de la Nation
en immortalisant hauts faits d’armes
et glorieux épisodes guerriers. L'or-
ganisation réglementaire actuelle
est toutefois plus récente, trouvant
par exemple son origine, pour la Ma-
rine, au XIXe siecle. Il s'agit en effet,
avec le texte de 1981, de perpétuer
un titre créé officiellement en 1830
sous Louis-Philippe et qui concréti-

sait alors, avec l'inscription de deux
peintres a l'annuaire des officiers
de la Marine, Louis-Philippe Crépin
et Théodore Gudin, I'existence d’un
corps des peintres de la Marine. En
1919, un premier texte réglemen-
taire organise le statut des Peintres
officiels de la Marine (POM).

Les noms des nouveaux artistes,
lesquels sont non seulement des
peintres mais aussi des graveurs,
des dessinateurs, des illustrateurs,

Jacques Rohaut a bord du Charles de Gaulle en Mer Rouge, avril 2019. Embarquement avec d’autres peintres de la Marine a 'occasion du cent cinquantenaire du Canal de Suez. © DR
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des sculpteurs ou des photographes,
sont aujourd’hui connus grace a
la publication d'un arrété de no-
mination au Journal officiel de la
République francaise (JORF). Les
récipiendaires recoivent une carte
militaire mais aucune rétribution.
Le titre est donc trés largement ho-
norifique. Certains peuvent porter
un uniforme spécifique sans galons
(Marine et Terre) mais cet attribut
n’‘est prévu par aucun des textes
déterminant le statut. Les POM ont
rang d’officiers subalternes pendant
9 ans (lieutenant de vaisseau), puis
d’officier supérieur (capitaine de cor-
vette), et sont le plus souvent ap-
pelés « Maitre ». Une petite ancre
posée juste aprés leur signature est
leur marque distinctive. Les peintres
des autres armées ont quant a eux
des grades équivalents a ceux précé-
demment cités. Les peintres des ar-
mées, preuve de leur statut hybride
qui permet des souplesses indispen-
sables, ont des autorités de tutelle.
Le Centre d’études stratégiques de
la Marine (CESM) est, depuis 2015,
celle des POM.

C’est a l'occasion des salons or-
ganisés tous les deux ans par les
états-majors des armées que sont
proposés au ministre des Armées de
nouveaux noms d‘artistes. Ils sont
choisis par un jury composé de mili-
taires, de membres du monde de l'art
et de peintres déja nommés.

Existe-t-il des différences d’ap-
proche selon les armes d’apparte-
nance, des sensibilités différentes,
ou le « cahier des charges » est-il
le méme?

L'ensemble des textes réglementaires
reconnait que le titre est décerné aux
artistes qui consacrent une partie de
leur activité a la représentation de su-
jets militaires, maritimes ou aériens
mais aussi a ceux dont le talent pa-
rait contribuer au renom des armées.
Ce « talent » professionnel est fon-
damental pour permettre le maintien
d’un niveau artistique incontestable.
La ou il peut y avoir des différences
d’approche, ce sont dans les modalités
et la réputation des salons organisés
par chacune des armées. La renom-
mée historique de certains salons peut
attirer une pluralité d’artistes, ce qui
transparait bien évidemment ensuite
par le biais des ceuvres propres a cha-
cun des corps concernés.
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Exercice interarmées, Jacques Rohaut, huile sur toile, 50 x 73 cm, 2014. © DR

Les trois associations créées par les
peintres des armées, et dont I'As-
sociation des Peintres officiels de la
Marine (APOM) fait partie, ont un
réle important, en lien la plupart
du temps avec l'autorité de tutelle.
Elles aident notamment les artistes
dans l'organisation de leur travail.
Traditionnellement, I'’APOM prend
ainsi part, chaque année, a de nom-
breuses activités parmi lesquelles
figurent la publication d’ouvrages,
I’organisation d’« escales » dans
des lieux symboliques du monde
maritime ou la conception d’expo-
sitions.

La peinture militaire était aupara-
vant considérée comme « le grand
genre ». Quel est aujourd’hui son
statut et, entre témoignage et
ceuvre d’art, comment considé-
rez-vous vos ceuvres ?

La peinture marine est d’abord le fruit
de la volonté de Louis XIII et Riche-
lieu. Louis XV confia a Claude Joseph
Vernet la représentation de 24 ports
de France; 13 sur les 15 réalisés sont
des joyaux du Musée national de la
Marine de Paris. La peinture de ba-
taille a été particulierement riche et
belle au XIXe siecle. Quant aux pre-
miers tableaux d’aviation, la revue
L’'lllustration a beaucoup contribué
a la diffusion auprés du grand public
des ceuvres réalisées par des artistes
amoureux du domaine aéronautique,
lesquels en devinrent ensuite des spé-
cialistes.

Si une fonction de représentation
subsiste chez les peintres des Ar-
mées, elle est de fait marginale. Les
officiers supérieurs ont plutét pour
volonté de mettre en avant la création
artistique, laquelle offre de surcroit
un plus grand rayonnement qu’une
simple image figurative. Un tableau
révele davantage qu’on ne croit. Il est
la traduction d’une époque.

L’existence de peintres militaires
au sein des armees est-elle une
spécificité francaise ?

Pour ce qui est des peintres de la Ma-
rine, mais c’est aussi vrai pour ceux
des autres armées, c’est une tradi-
tion unique au monde. Les Anglais
nomment des war painters tandis
que les peintres de la marine belges
ou italiens sont membres d’associa-
tions qui utilisent ce titre. Toutefois,
cela n’en fait pas des membres d’un
corps spécifique d'une armée. Les
POM, eux, embarquent trés souvent
a bord des bateaux de la Marine na-
tionale a l'invitation des comman-
dants. Sont ainsi créés des liens
humains et trés souvent amicaux.
L'appartenance aux trois associa-
tions des peintres est facultative.
Seule compte la nomination signée
par le ministre compétent, publiée
au JORF. Tous les peintres de la
marine sont toutefois membres de
I’APOM, une association reconnue et
aidée par la Marine (plus spécifique-
ment le CESM) et qui va féter ses 50
ans en 2023 !
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LA MUSIQUE MILITAIRE FRANCAISE,
UN'OUTIL ET UN MODELE

Thierry Bouzard

Docteur en histoire, chargé des cours d’histoire de la musique militaire au Commandement des musiques de I’armée de Terre (COMMAT)

=

En adoptant I’orchestre d’Adolphe Sax en 1845, 'armée francaise révolutionne la musique de plein
air et exporte son modele musical sur toute la planéte. Ses chefs de musique enseignent le solfege
et forment des musiciens, faisant rayonner la culture francaise et européenne trés largement au-dela
des limites de ’empire colonial.

Au début du XXe siecle, le kiosque a
musique installé sur la place princi-
pale abrite, plusieurs fois par semaine
a la belle saison, des orchestres mili-
taires qui offrent des concerts de mu-
sique gratuite. Construits dans toutes
les villes d’Europe et des colonies, ces
kiosques incarnent un modéle de ci-
vilisation en diffusant les ceuvres des
compositeurs européens sur toute la
planéte. Séduisantes, leurs musiques
agissent comme agent d‘influence et
font la promotion d’une culture, ainsi
que d’'un modeéle de société.

£

UNE DEMANDE CROISSANTE
DE MUSIQUE

Si les concerts en salle se déve-
loppent au XVIIIe siécle, la musique
en extérieur ne donne quant a elle, et
pendant plusieurs décennies, guére
satisfaction. Les tentatives révolu-
tionnaires parisiennes reposent sur
de gros effectifs de choeurs et parfois
des canons; la création du Conserva-
toire n’‘apporte pas la solution. En ré-
alité, le probléme est organologique:
les instruments de musique pour 'ex-

Concert au kiosque a musique dans le parc de la Pépiniére, Nancy, Meurthe-et-Moselle, 1900. © CAP / Roger-Viollet
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térieur n’existent pas. La paix rétablie
aprés les guerres révolutionnaires et
impériales, les facteurs d’instruments
rivalisent pour concevoir des moyens
de reproduire les effets de I'orchestre
symphonique.

La demande de musique est, dés la
fin du XVIIIe siécle croissante, comme
le montrent les jardins-spectacles qui
s’ouvrent dans la capitale a partir de
1767. La création des premiers or-
chestres réglementaires, en 1766,
s’inscrit dans cette nouvelle offre de
musique, méme si elle ne peut suf-
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fire. En effet, 'ordonnance ne men-
tionne que des clarinettes et des
fifres, or « en 1776, presque tous
les régiments entretiennent a leurs
dépens une musique composée de
hautbois, clarinettes, cors et dessous
[...] Uinfanterie frangaise outrepasse
méme, [...] ce nombre jusqu’a l'ex-
travagance; plusieurs régiments ont
eu jusqu’a vingt musiciens jouant
des instruments susdits. » De plus,
des 1783, « la plupart des régiments
supprimaient la moitié des tambours
pour avoir des instruments » (in Gé-
néral Bardin, Dictionnaire de I'armée
de terre, T. 12, Lib. Corréard, 1849).
En se basant sur l'organisation de
1776 qui reste en vigueur jusqu’en
1791, les 103 régiments d’infante-
rie sont répartis en deux bataillons
de 10 compagnies avec un tambour
par compagnie. Or les tambours sont
des instrumentistes d’ordonnance qui
ont appris a I'imitation et ne savent ni
lire ni écrire, comme la grande majo-
rité de la population de I’époque. Les
chefs de musique sont donc obligés
de leur apprendre la musique. Jamais
prise en compte, cette formation mé-
rite d'étre considérée quand on sait
qu'il existe entre 120 et 140 écoles
maitrisiennes en 1789, année de leur
suppression. Oubliées, ces écoles
militaires de musique sont donc les
seules a exister jusqu’a la diffusion
de la méthode Wilhem a partir de
1830. De plus, la levée en masse de
1793 multiplie par quatre le nombre
d’orchestres militaires puisque le re-
glement de 1791 les maintient. La
musique étant une question de pres-
tige, les officiers sont mis a contri-
bution pour financer le recrutement
de gagistes et de musiciens profes-
sionnels, qui par leur statut, sont trés
respectés pour leurs compétences.

FORMER DES INSTRUMENTISTES

Limplication des maitres de musique
dans la formation est illustrée par la
publication de méthodes instrumen-
tales. Frédéric Blasius (1758-1828),
qui deviendra chef de l'orchestre de
la Garde des consuls puis des gre-
nadiers de la Garde impériale, pu-
blie plusieurs méthodes. Jean-Xavier
Lefevre (1763-1829), apreés étre
passé a la musique des Gardes fran-
gaises, publie en 1802 une Méthode
de clarinette réputée puisqu’elle est
traduite en allemand. Certains mu-
siciens ont appris la musique dans
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Berlioz dirigeant un « concert a mitraille », gravure sur bois d’aprés le dessin de Granville, 1845. © AKG-images

les orchestres militaires: Michel Yost
(1754-1786), le fondateur de I’école
francaise de clarinette, apprend
I'instrument auprés de Joseph Beer
(1744-1812), alors maitre de la mu-
sique des Gardes du corps. Georg
Friedrich Fuchs (1752-1821) apprend
la clarinette, le cor et le basson. Il
est musicien dans divers orchestres
militaires allemands avant de devenir
chef de la musique du Royal Deux-
Ponts et de s’installer a Paris. Le ca-
pitaine trompette-major Elie Krettly
(1775-1840) apprend la musique
chez les Gardes suisses, puis aux
Gardes frangaises.

En 1789, a la charniére du militaire
et du civil, la premiére formation de
la Garde nationale parisienne compte
parmi ses musiciens, outre Gos-
sec (maitre de musique) et Leféevre
(sous-maitre), Delcambre, Devienne,
Blasius, Duvernoy, Ozi ou encore Ge-
bauer, qui s’illustreront par la suite en
participant au rayonnement de cet or-
chestre. Avant de devenir le Conser-
vatoire, I'enseignement musical est
donné au sein de I'Ecole gratuite de

LES LETTRES, LES ARTS ET LA GUERRE

musique de la Garde nationale. Outre
I'animation des fétes civiques et des
cérémonies officielles, le role initial
du Conservatoire était bien de former
des instrumentistes pour le service
des armées de la République. Durant
ses six premiéres années d’existence,
il forme ainsi quatre cents éléves.

Les orchestres parisiens de la Garde
nationale réunissent de grands mu-
siciens. En 1822, Cherubini est capi-
taine-commissaire dans la formation
ou l'on retrouve Ferdinand Paér,
lieutenant; Charles-Simon Catel et
Henri Berton, sous-lieutenants. 1er
grand prix de Rome en 1824 et chef
d’orchestres parisiens, Auguste Bar-
bereau (1799-1879) est lieutenant,
chef de la Compagnie de Musique
de la 7¢ Légion a partir de 1830 et
toujours en 1845. Il enseigne la com-
position, I'histoire de la musique et
publie plusieurs traités. En 1840,
Berlioz revét I'uniforme de la Garde
nationale pour diriger les deux cents
musiciens qui exécutent sa Sympho-
nie funebre et triomphale lors du
10e anniversaire de la Révolution de
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Adolphe Sax (1814-1894), facteur d’instruments de musique belge. © AKG-images / Album / Documenta

1830. Pierre Melchior (1788-1845)
apprend la musique comme enfant
de troupe, devient musicien au 34e
régiment d’infanterie de ligne, puis
au 1er régiment de la Garde de Paris,
avant de passer au régiment des
chasseurs a pied de la Garde impé-
riale. En 1815, il est nommé chef de
musique au 3¢ régiment d’infanterie
de la Garde royale. Il est le compo-
siteur des sonneries d’ordonnance
pour le clairon en 1822. En 1836, il
est chef de musique de la Garde na-
tionale d’Elbeuf et donne des cours
de solfege. Pierre Baumann (1796-
1872), musicien et compositeur lillois
est nommé chef de la musique de la
Garde nationale en 1832.

L'armée a été capable d’administrer
les orchestres attendus par la po-
pulation. Malgré les carences de la
facture instrumentale, ils sont d'une
qualité suffisante, pour assurer pen-
dant plusieurs décennies la forma-
tion musicale en France et servir
de modéle pour le développement
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d’orchestres sur tout le territoire.
Philippe Gumplowicz considére que
les orchestres militaires sont de vé-
ritables « petits conservatoires du
peuple » puisque « presque tous les
chefs, sous-chefs ou musiciens de
premiére classe mis a la retraite ou
de retour dans leurs foyers sollicitent
la direction de sociétés existantes ou
en fondent de nouvelles ».

UNE RECONNAISSANCE
INTERNATIONALE

La formation réalisée par les chefs
de musique francais va bénéficier
d'une éclatante reconnaissance. En
juin 1842, le jeune facteur belge
d’instruments Adolphe Sax rencontre
Berlioz, qui présente les réalisations
de l'inventeur dans le Journal des
Débats. Il s’était déja fait connaitre
en 1835, a I'exposition de Bruxelles,
avec sa clarinette a vingt-quatre
clés et s’était familiarisé avec les or-
chestres militaires ayant appris son

instrument auprés de Valentin Ben-
der, chef de la musique des Guides.
En 1839, Habeneck, chef d’orchestre
de I'Opéra de Paris, adopte sa cla-
rinette pour sa formation et l'invite
a Paris pour le faire entendre au
Conservatoire devant Auber, Halévy,
le fltiste Dorus et d’autres musi-
ciens. En 1843, Donizetti échoue a
faire jouer son opéra Dom Sébastien
avec des clarinettes-basses, mais les
nouveaux instruments sont intro-
duits dans les orchestres de I’'Opéra
par Verdi (Jérusalem), Meyerbeer (Le
Prophéte), Halévy (Le Juif errant),
puis Gounod (Le Tribut de Zamara).
Georges Kastner, membre de la com-
mission de 1845 pour réformer les
musiques militaires, écrit dans son
ouvrage sur la musique militaire pu-
blié en 1848, aprés la réforme adop-
tant les instruments d’Adolphe Sax:
« MM. Fétis, Castil-Blaze et Berlioz
sont [...] ceux qui ont écrit sur ce
sujet les articles les mieux raisonnés,
les plus intéressants: aussi peuvent-
ils se considérer a bon droit comme
les principaux moteurs de |'utile ré-
forme qui vient de s’accomplir. »
Sax a étudié la facture allemande
a Berlin et s’installe a Paris en oc-
tobre 1842, refusant des offres
russes et britanniques. Les projets
de réorganisation des orchestres
en cours dans l'armée francaise le
confortent dans son choix. Sax trouve
en France les compétences musicales
et le potentiel propices a la réalisa-
tion de ses projets. Ainsi l'installation
d’Adolphe Sax a Paris, puis I'adoption
de ses instruments et de son modele
d’orchestre révele la qualité des mu-
siciens frangais, et donc la qualité de
la formation réalisée par les chefs de
musique depuis plus de six décen-
nies.

En 1845, l'orchestre de la 5¢ lé-
gion de la Garde nationale est un
des premiers a adopter la nou-
velle organisation. Il est dirigé par
Charles-Alexandre Fessy (1804-
1856), proche de Sax qui lui avait
déja confié la direction de sa forma-
tion lors du concours organisé sur
le Champ-de-Mars le 22 avril 1845,
et qui dirige aussi l'orchestre de dé-
monstration utilisé par Sax dans la
salle de concert de ses ateliers. Avec
Arban, membre du méme orchestre,
ils publient une Méthode compléte
pour saxhorn et saxotromba en
1846. La grande réforme de 1854-
55 voit I'adoption définitive des ins-
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Trompette de gala de I’'escadron des Cent-Gardes. © Paris - Musée de I'Armée, Dist. RMN-Crand Palais / Pascal Segrette

truments de Sax ainsi qu’un statut
pour les musiciens militaires. Elle est
a l'origine du développement des or-
chestres de plein air en France, en
Europe et dans le monde entier.

On connait la résistance des fac-
teurs d’instruments aux innovations
de Sax. Elle n’est pas relayée par les
chefs de musique, militaires et civils.
Bien au contraire, ils ont accompa-
gné la réforme, montrant ainsi leur
compétence et leur discernement. En
1819, l'industrie des instruments de
musique occupe 1667 ouvriers pour
un chiffre d’affaires de 2 millions de
francs. En 1847, on compte 4 500 ou-
vriers pour 16,55 millions de francs,
dont la moitié produit des pianos.
L'augmentation de I'activité est consi-
dérable. La encore, elle refléte le tra-
vail d’enseignement réalisé par les
chefs de musique.

Ce développement bénéficie des ex-
positions universelles. Sax se fait re-
marquer a l'exposition nationale de
Bruxelles dés 1835, puis accumule
les distinctions : Council Medal a la 1re
exposition universelle a Londres en
1851, Grande Médaille d’Honneur a
Paris en 1855, Medal for excellence a
Londres en 1862 et Grand Prix a Paris
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en 1867, il est décoré de la Légion
d’honneur en 1849. Le saxophone
est entendu pour la premiére fois sur
le sol américain pendant I'exposition
universelle de New York en 1853.
Traduisant I'avance de la France a
I’époque du Second Empire, le pre-
mier concours international de mu-
siques militaires est organisé a Paris
en 1867, ou ces formations de-
viennent l'expression de lidentité
musicale de leurs pays respectifs.
Pour la France, elle est reflétée par
la couleur de son orchestre militaire
(instruments a anche, clairon et
trompette) aux sonorités brillantes
appréciées a |'étranger, le distinguant
du brass-band anglo-saxon (sax-
horns et caisses claires).

En 1899, Guilbaut, rédacteur en chef
de L’Instrumental, une publication
destinée aux musiciens civils, fournit
un historique de I'évolution des or-
chestres civils dans le catalogue de la
société Couesnon. Il reléve que la plu-
part des sociétés instrumentales sont
apparues a partir de 1865. En 1870,
il dénombre 4000 sociétés. En 1899,
il existe 7000 orchestres répartis en
5500 fanfares et 1500 harmonies.

Les catalogues des fabricants d’ins-
truments francais témoignent d’une
diffusion planétaire. Avec les instru-
ments, ils diffusent le modéle mu-
sical francais qui accompagne les
conquétes coloniales. S'il s’agit au
départ d’'une conquéte militaire, son
exploitation repose aussi sur le pou-
voir de séduction des orchestres de
I'armée. En effet, I"écriture musicale
étant une spécificité européenne,
I'orchestre européen n’a pas d’équi-
valent dans les autres civilisations.
Pour les populations concernées,
I’écoute de ces musiques a consti-
tué une véritable révolution cultu-
relle. Elle s’est faite naturellement,
sans aucune réaction d’hostilité. Bien
au contraire, les chefs de musique
militaires ont augmenté ce pouvoir
de séduction en formant des musi-
ciens autochtones au solfége et en
intégrant leurs instruments. Cette
influence a pu étre considérable. Al-
fred Lemaire (1842-1907), envoyé en
1868 par le ministre de la Guerre en
Perse, devient ainsi directeur géné-
ral de ses musiques militaires et in-
troduit I'enseignement musical dans
cette trés ancienne civilisation. Au
Japon, Leroux (1851-1926), chef de
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Le Quatuor du 129¢, Maurice Maréchal, Lucien Durosoir, Henri Lemoine, André Caplet, Henri Magne,
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décembre 1916. © Collection Mémorial de Verdun
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musique du 782 Régiment d’infante-
rie, forme le premier orchestre mi-
litaire japonais, introduisant ainsi le
solfége en 1884.

LE FRONT MUSICAL DE LA
GRANDE GUERRE

A la déclaration de guerre de 1914,
I'armée francaise compte 400 or-
chestres militaires. En janvier 1917,
on dénombre 194 musiques dans
I'armée de terre, plus la musique de
la Garde républicaine et les 2 mu-
siques des équipages de la Flotte,
sans compter les fanfares dont les
musiciens sont devenus des com-
battants. Le reglement de 1883
rappelle qu’en temps de guerre les
musiciens deviennent brancardiers.
La guerre, qui était prévue pour se
terminer rapidement, s‘installe dans
la durée. Il faut animer le cérémo-
nial, distraire le soldat et réconforter
les blessés. En février 1915, dans le
secteur d’Amiens, le 18¢ Régiment
d’infanterie territoriale met sur pied
un orchestre : « Aux cantonnements,
des concerts sont exécutés. Le colo-
nel Rat crée, dans les brancardiers
du corps et au moyen de dons, une
musique de 36 exécutants. » En jan-
vier 1916, dans |'Oise, la musique
donne des concerts auxquels est
conviée la population civile.

Outil culturel inutile dans les combats,
la musique est pourtant indispensable
au soldat et a I'armée. Elle tient donc
un Vvéritable front culturel, comme
agent d’influence en temps de paix,
mais aussi en temps de guerre. Les
concerts sont de nouveau autorisés
dés le printemps 1915. Le répertoire
exalte le patriotisme, les orchestres
animent les commémorations et les
spectacles de bienfaisance. Le 14 juil-
let 1915, les cendres de Rouget de
Lisle, « compositeur » de I'hymne na-
tional, entrent aux Invalides. Pour dis-
traire le soldat, les grands noms de la
chanson sont engagés dans le Théatre
aux armées: Polin, Bach, Mayol, Bo-
trel, Bruant, Eugénie Buffet, méme
Sarah Bernhardt. Aprés avoir ramassé
les blessés comme brancardier, le mu-
sicien leur fait entendre sa musique
dans les hopitaux pour soigner leur
moral, pour soigner les coeurs.

Les musiciens sont engagés sur un
nouveau front musical. En 1916,
répondant & l'invitation des Etats-
Unis, I'ancien chef de la musique de
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Gabriel Parés dirigeant la musique de la Garde Républicaine, 1913. © Agence Rol / Gallica — Bibliothéque nationale de France

la Garde, Gabriel Parés, est sollicité
pour monter un orchestre de « poi-
lus » qui va se produire pendant les
trois mois que dure l’exposition de
San Francisco. En 1916, aprés la ba-
taille de la Somme, la musique de
la Garde républicaine est dépéchée
en Angleterre et donne cing grands
concerts en septembre et octobre,
dont celui de Green Park qui réunit
150 000 spectateurs. En février 1918,
pour marquer le soutien des alliés a
|'Italie aprés le désastre de Capo-
retto, une Réunion des musiques
alliées est organisée a Rome au béné-
fice de la Croix-Rouge. De mai 1918
a février 1919, Parés dirige plus de
200 concerts aux Etats-Unis. Avec
la guerre, le centre de gravité éco-
nomique et politique du monde bas-
cule par-dela I'Atlantique. La création
musicale n’est plus en Europe, ainsi
le jazz (ragtime) pénétre le Vieux
Continent avec I'armée des Etats-
Unis. Comme l'orchestre de Parés a
été constitué pour jouer outre-At-
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lantique , les orchestres de l'armée
étatsunienne sont venus jouer en Eu-
rope, entretenant un dialogue musi-
cal par-dessus I'Atlantique.

UN HERITAGE DURABLE

Les orchestres d’harmonie (civils et
militaires) jouent pour le peuple et
leurs programmes font entendre les
meilleures ceuvres des grands compo-
siteurs parisiens, diffusées par « ruis-
sellement » (Pr. Jann Pasler) dans
tous les départements, les municipa-
lités, ainsi que dans tout I'empire.

S’il existe un répertoire spécifique-
ment militaire pour le cérémonial,
la grande majorité des programmes
donnés dans les kiosques est d’origine
civile. Dans le domaine de |'écriture
musicale, les chefs de musique ont
été surtout de grands arrangeurs.
Destinées au plein air, certaines de
leurs compositions sont entrées dans
la mémoire populaire (L’Alsace et la
Lorraine, Sambre et Meuse, Salut au
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85¢, Saint-Cyr, Marche de la 2¢ DB,
Les Africains...). Ils ont le souci du
patrimoine en faisant redécouvrir les
compositions anciennes, dont les tra-
vaux de Léonce Chomel, le recueil de
Gabriel Pares ou encore les enregis-
trements de Désiré Dondeyne.

Dans les années 1960, les chefs de
musique poursuivent leur travail de
formation avec la politique de coo-
pération, spécialement Jean Avignon
au Sénégal et René Gaudron au Cam-
bodge. Cette politique est maintenue
trente ans plus tard par le Conserva-
toire militaire de musique de I'armée
de Terre qui assure la formation de
musiciens militaires étrangers, essen-
tiellement africains. Si l'enregistre-
ment et I'amplification ont supplanté
les musiques vivantes de plein air,
I'ceuvre d’Adolphe Sax subsiste en-
core aujourd’hui puisque la plupart
des orchestres du cérémonial d’Etat
de par le monde sont les héritiers
du modéle congu pour l'armée fran-
caise.m
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Apres le Second Empire, les musiques militaires ne sont plus constituées de professionnels mais de
conscrits civils appelés a faire leur service sous les drapeaux. Malgré les problemes de formation
des instrumentistes, ’engouement du public pour la musique militaire reste fort. Il traduit, a une
époque ou le souvenir de la défaite de 1870 reste prégnant, le lien qui lie la nation a son armée.

Il est d’'usage, parlant de la période
1900-1914, de la désigner sous le
nom de Belle Epoque. Ce chrono-
nyme désigne un temps marqué par
les progrés sociaux, économiques,
technologiques et politiques au su de
la meurtrissure de la Premiere Guerre
mondiale. Il ne faut pas voir dans
cette formule, un rien nostalgique, un
« bon vieux temps » idyllique. L'espé-
rance de vie en France est alors de
45 ans. L'exode rural a fait migrer un
grand nombre de personnes déraci-
nées, déculturées vers des centres
urbains et industriels dont les activités
étouffent les productions artisanales.
C’est la France des Rougon-Macquart
d’Emile Zola, mélant réussites bour-
geoises et indigence, spéculations fi-
nanciéres et ravages de l'alcoolisme,
apparition des grands magasins et re-
vendications syndicales. Cette France
de 1900, c’est aussi l'affrontement
idéologique et politique autour de
I’Affaire Dreyfus. A I'extérieur, le pays
reste celui des Lumiéres, mais par-
ticipe a la « course aux colonies ».
Plus profondément encore, c’est une
situation d’antagonisme qui confronte
sourdement la France a I'Allemagne.

LE PROBLEME
DU RECRUTEMENT

S'il faut s’intéresser a I'objet « musique
militaire » il faut rappeler aussi que,
sous le Second Empire (1852-1870),
un effort sans précédent a été fait
pour structurer les musiques régimen-
taires francaises, tant pour l'infanterie
que pour la cavalerie. Les musiciens
militaires bénéficient alors d’un sta-
tut privilégié (ce sont des gagistes,
autrement dit des civils liés a I'armée
par un contrat et des « gages » finan-
ciers), notamment pour les formations
de prestige liées a la Garde impériale.
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Tambours, clairon et musique. Planche de I’ « Album Militaire », livraison 15 « Légion de la Garde Républicaine - Invalides »,
Paris, Boussod, Valadon & Cie, [vers 1872-1895]. © Paris - Musée de I'Armée, Dist. RMN-Crand Palais / Emilie Cambier

Mais cet édifice musical s’effondre
avec la cuisante défaite de 1870. Par
souci d’économie, les musiques mili-
taires n’accueillent plus de musiciens
professionnels mais des appelés; seul
I'encadrement reste occupé par des
sous-officiers qui n‘ont pas de perspec-
tive de carriére. La situation des mu-
siques militaires est parfaitement liée
aux modes de recrutement et de fonc-
tionnement de l'armée.

Hors le recrutement particulier de la
Musique de la Garde républicaine et
des Musiques de la marine de Brest
et de Toulon, le soldat-musicien est
d’abord et avant tout un conscrit civil
appelé a faire son service sous les dra-
peaux. La loi Berteaux de 1905 fonde
le service militaire personnel, égal et

obligatoire d'une durée de 2 ans (porté
a 3 ans en 1913), pour lequel I'appelé
peut demander un sursis temporaire.
Il faut rappeler ici le lien « nourricier »
établi depuis les années 1880 entre
le mouvement orphéonique amateur
[NDLR: I'orphéon désigne une chorale
masculine et par extension les harmo-
nies et fanfares d’amateurs], servant
de vivier, et le recrutement des mu-
siques régimentaires. Cela permet,
inversement, au musicien-militaire
d’étre mis en valeur et d’assumer des
fonctions d’instructeur lors de son re-
tour dans les musiques civiles. Notons
aussi un avantage certain pour ceux
qui ont, depuis le Premier Empire, la
réputation d’étre « hors les balles ».
Les musiciens ne sont pas sur le
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champ de bataille au plus fort de I'en-
gagement. Ils sont brancardiers, auxi-
liaires de santé ou ordonnance, en un
mot des planqués et des embusqués.
Cependant, cette forme de recru-
tement ne manque pas de poser un
probléme de fond pour les musiques
militaires. Les recrues se succédant
par classe sur les rangs, avec des ba-
gages musicaux qu’on peut facilement
imaginer trés divers, il est bien difficile,
pour les chefs de musique, d’aborder
des répertoires trop ambitieux et de
travailler en profondeur avec un en-
semble éphémére bien qu’a effectif
constant. Les soldats-musiciens, du
fait de leur double qualification (musi-
cien et militaire), ne sont par ailleurs
pas disponibles pour le seul service
de la musique et partagent avec leurs
congéneres le minimum de la vie mi-
litaire. La musique militaire est ainsi
dénigrée, alors que jamais il n'y eut
autant de formations musicales dans
les armées frangaises. En 1914, la
France peut aligner 419 régiments et
419 musiques régimentaires, soit plus
de 14000 soldats-musiciens. C’est
beaucoup trop de musiciens, comme
le pensent de nombreux cadres de
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I'armée, dans la perspective d'un
conflit a venir...

CRITIQUES ET DEFENSE
DES MUSIQUES MILITAIRES

Nul, en France, ne peut ignorer la
nécessité de soigner limage de l'ar-
mée. Ce que la nation attend d’elle
ne reléve cependant pas du domaine
artistique et, si le public n'est certes
pas insensible aux concerts mili-
taires, les formations musicales des
armées étant beaucoup sollicitées
pour animer les fétes publiques, un
fossé profond sépare, en ce début de
XXe siecle, musique d’élite et musique
populaire. Derriére les musiques mili-
taires et leurs chefs, c’est I'ensemble
du monde orphéonique qui est at-
teint par ce phénoméne. Isolé, mé-
prisé ou ignoré, I'ensemble a vent (la
fanfare ou I’harmonie) ne trouve pas
grace aux yeux des esthétes et des
classes supérieures, hors la Musique
de la Garde Républicaine, elle-méme
élite musicale. N’est-ce pas Georges
Clemenceau qui s’exclame « Il suffit
d’ajouter « militaire » a un mot pour
lui faire perdre sa signification. Ainsi
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la justice militaire n’est pas la jus-
tice, la musique militaire n'est pas
la musique » (cité par Georges Sua-
rez, Soixante années d’histoire fran-
caise: Clemenceau). Il y a ainsi une
hiérarchie des mérites et de l'intérét
entre l'orchestre d’harmonie, la fan-
fare et les instruments d’ordonnance
regroupés dans la « clique ». Notons
que le plus utilitaire dans I'armée (le
tambour, le clairon ou la trompette de
cavalerie) est le plus méprisé parmi
les musiciens.

Les problémes rencontrés par les mu-
siques militaires finissent par émou-
voir certains compositeurs - des
membres de I'Institut (dont Saint-
Saéns) et des compositeurs frangais
de premier plan (dont Vincent d'Indy,
et Gabriel Pierné) - qui signent une
pétition en faveur de I'amélioration
des musiques et du statut des mu-
siciens-militaires en 1898. Fort de
cette requéte, un député de I'Aisne,
Louis-Emile Morlot (1859-1907),
porte la question devant le Parle-
ment et obtient une premiére vic-
toire a la Chambre en février 1898.
L'« amendement Morlot », qui donne
aux chefs de musique un statut, ne
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régle cependant que peu de chose.
Pour remédier a l'absence de chefs
compétents et de musiciens de qua-
lité pour le service, le ministére
organise un premier concours de re-
crutement en 1900, puis un second
en 1908. Dans le méme temps, un
ancien chef de musique militaire,
Auguste Gérardin (1855-1937), pro-
pose une réflexion intéressante pour
le devenir des harmonies dans son
essai Projet de reconstitution des
musiques d’harmonie sur des bases
nouvelles (1900). Le propos ne trou-
vera qu’un faible écho dans la pra-
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tique musicale. Pourtant, en insistant
sur I'importance du répertoire, il met
I'accent sur une donnée fondamen-
tale: I'image, la place que peuvent
occuper les musiques militaires au
travers de leurs programmes musi-
caux. Entre 1905 et 1910, le critique
musical Raymond Bouyer (1862-
1935) écrit une série d’articles (« Pe-
tites notes sans portée ») dans Le
Ménestrel. Il est I'auditeur-critique
passionné de ces concerts de plein
air offerts aux Parisiens lorsque I'élite
bourgeoise déserte la capitale pour
des villégiatures estivales. Bouyer,

par ses écrits, encourage l'effort de
renouvellement du répertoire des
musiques militaires, qui excellent
dans le seul registre des marches
militaires. Il Iégitime les program-
mations de quelques chefs cités en
exemple tels Barthélémy Gironce
(1866-1951), chef de la musique
du 89¢ régiment de ligne, et Léonce
Chomel (1861-1935), chef du 35¢ré-
giment de ligne, qui écrivent d’am-
bitieuses transcriptions pour leurs
formations.

Dans un autre aspect des choses, il
est nécessaire de rappeler ici I'im-
pact économique que représentent
les musiques militaires. Musiques de
la République, c’est I'Etat qui fournit
aux musiciens militaires uniformes,
équipements, instruments et litté-
rature. La Direction de I'Intendance
militaire du ministére de la Guerre
publie annuellement dans le Journal
militaire la liste des éditeurs pouvant
fournir méthodes, partitions et mor-
ceaux de musique. C’est une tren-
taine d’éditeurs, tous parisiens, qui
tiennent le marché en 1910 et font
vivre des centaines d’artisans gra-
veurs, imprimeurs ou papetiers. Il
en est de méme pour les fabricants
d’instruments de musique. La Ma-
nufacture générale d’instruments de
musique Couesnon et C'¢, prospere
société en commandite par actions,
au capital de 2 300000 francs-or,
employant plus de mille salariés,
rappelle sur tous ses supports pu-
blicitaires qu’elle est « Fournisseur
des ministéres de la Guerre, de la
Marine, des Beaux-arts, seul four-
nisseur de la Musique de la Garde
républicaine ». Elle ne peut cepen-
dant revendiquer le monopole sur
la fabrication, méme si elle le laisse
entendre. Le directeur, Amédée
Couesnon (1850-1931), n’'hésite pas
a s’engager en politique. En 1907, il
succéde & Louis-Emile Morlot, I'au-
teur de I’ « amendement », comme
député de I'Aisne. Il siége alors a la
Commission de I'armée. Cela lui per-
met d’étre rapporteur du projet de
loi relatif au maintien provisoire du
statu quo concernant I‘organisation
des musiques d’artillerie (1911). Sur-
tout, son intervention d’élu fait recu-
ler le projet de supprimer un certain
nombre de musiques militaires et
d’en réduire les effectifs. Sans par-
ler de collusion, nous pouvons bien
voir ici ce que le conflit d’intérét peut
faire naitre.
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Carte postale représentant un défilé militaire devant public, musique en téte. 1890 /1914. © Service historique de la Défense / GR 2 K 148

LE RENFORCEMENT DU LIEN
ARMEE-NATION

Dans ces années 1890-1914, les mu-
siques militaires frangaises sont scru-
tées par de nombreux observateurs
politiques et sociaux. Dans le lien
fort qui unit Armée et Nation, il y a
la volonté de se réconforter dans la
puissance du militaire. Qu’en est-il de
I'opinion publique frangaise? Il y a une
forme d’engouement réel pour la mu-
sique militaire. Voir défiler le régiment
est encore un événement a I’heure ou
les distractions publiques sont rares.
Peu éduqué, ce public bon enfant se
contente des aspects martiaux du dé-
filé militaire, le costume étant aussi
important que la musique. La lutte
antimilitariste qui a constitué au tour-
nant du siecle la plateforme politique
de la jeunesse contestataire trouve
la un beau sujet de raillerie que les
chansonniers ne manquent pas d’ex-
ploiter. On peut alors imaginer ce que
donne un 14 juillet a Paris, jour de
féte nationale depuis 1880. Le geste
politique doit montrer que la France
s’est redressée depuis 1870 et cela se
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transforme en féte d’union de I'armée
et de la nation sur la pelouse de Long-
champ, pleine de musique et de mili-
taires. Mais c’est aussi ce qui assure le
succés populaire d’En revenant de la
revue (14 juillet 1886), narration mo-
queuse du chanteur de café-concert
Paulus (1845-1908).

Plus que d’autres encore, les musiques
militaires allemandes sont scrutées
en ces temps de revanche diffuse. De
facon ancienne, elles ont été considé-
rées comme supérieures a leurs ho-
mologues francaises. Le regard porté
sur elles par la presse frangaise essaie
de balancer cette opinion. Dés 1892,
on peut lire, sous la plume du musi-
cologue nationaliste et républicain
Julien Tiersot (1857-1936), une cri-
tique ouverte des pietres qualités de
la musique militaire allemande. Une
décennie plus tard, tout en forcant la
note, on explique l'infériorité des mu-
siques régimentaires allemandes et la
supériorité des musiques d’élite de la
Garde prussienne par la formation des
musiciens germaniques. De la a poser,
dans le perpétuel syndrome compara-
tif entre la France et I'Allemagne, I'uti-

lité des musiques militaires francaises,
il Ny a qu’un pas que n’‘ose franchir
I'homme de lettre Charles Joly (1860-
1905) dans un article sur la Musique
militaire allemande en 1905. Si ce
dernier constate l'infériorité de nos
musiques frangaises, il en fait reposer
la faute a leur mode de recrutement
et au statut des soldats-musiciens.
Heureusement, la nomenclature ins-
trumentale des musiques militaires
allemandes permet un dénigrement,
une moquerie non retenue vis-a-vis
du chef de musique (le kappelmeis-
ter: « en général trés gros, ce qui
est une autre maniere de le distin-
guer. C'est un homme important »),
des cuivres « barbares » et de la lyre
« sauvage ».

Hélas, l'auteur, peu curieux ou mal
renseigné, voire mal intentionné, se
laisse aller a la parodie et a la propa-
gande, confondant la dénomination
des instruments pour argumenter
son propos. Cette mauvaise foi ty-
pique est toutefois a analyser sur une
autre échelle: la mobilisation d’une
part de la société revanchiste et de
ses élites.m
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La rédaction

Des cérémonies officielles aux concerts, en passant par les honneurs rendus aux autorités de ’Etat
ou aux représentants étrangers, la musique militaire accompagne le calendrier commémoratif et la
vie des unités. Rattachée a I’armée de I'Air et de I’Espace, la musique de l’air regroupe des musi-
ciens d’excellence. Leur niveau de technicité et leur polyvalence permettent a la formation d’assu-
rer un réle d’ambassadrice dans la France et le monde.

Pouvez-vous revenir sur votre
parcours, nous présenter les diffé-
rentes musiques militaires et ce
qui fait la spécificité de celle de
I’air et de I’espace?

Je suis le chef de la musique de Iair
depuis mars 2005. Originaire du
nord de la France, jai effectué mes
études au conservatoire de Lille puis
au conservatoire de Paris, notamment
pour la direction d’orchestre. J'ai en-
suite été recu au concours de recru-
tement de chef de musique militaire
et ai été affecté successivement dans
I'armée de Terre, dans la Marine et a
la direction de la musique de l'air. Ce
parcours en tant que chef de musique
dans les trois armées est aujourd’hui
unique et je mesure la chance et la
richesse d’avoir cotoyé des environne-
ments divers.

Les musiques militaires les plus an-
ciennes sont naturellement celles
de I'armée de Terre qui compte au-
jourd’hui, outre le Commandement
des musiques de l'armée de Terre
(COMMAT), sept musiques d’armes
(dont celle de la Légion étrangére)
et de nombreuses musiques ou fan-
fares régimentaires. La tradition des
formations de la Marine nationale
remonte quant a elle au XIXe siécle.
Aujourd’hui, la Marine compte deux
formations musicales: la musique des
équipages de la flotte de Toulon et le
bagad de Lann-Bihoué.

Si toutes ces musiques militaires ont
la vocation commune de contribuer
aux cérémonies et manifestations
commémoratives liées a leurs institu-
tions, la musique de l'air représente
depuis toujours un modele particulier,
tant par la qualité des musiciens qui
la composent que par la diversité et
I'adaptabilité de ses divers répertoires.
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Elle a, dés sa création par décret signé
du général Denain, ministre de I’Air en
1936, souhaité prendre comme mo-
dele la musique de la garde républi-
caine en demandant au commandant
Claude Laty (1¢" chef de la musique de
I’air) de recruter des musiciens de trés
haut niveau, dipldbmés pour la plupart
du conservatoire de Paris. Cette exi-
gence ne s’est jamais démentie au
cours des 85 ans d’existence de la for-
mation, dont I'ensemble des membres
sont aujourd’hui issus des Conserva-
toires nationaux supérieurs de mu-
sique (CNSM) de Paris et/ou Lyon.

Comment sont formés vos musi-
ciens et quelles sont les exigences
particuliéres de leur fonction?

Recrutés au plus haut niveau, ils
ne regoivent pas de formation pro-
fessionnelle au sein de lI'armée de
I’Air et de I'Espace (AAE). Leur tra-
vail quotidien et I'exigence liée aux
diverses répétitions et prestations
sont les meilleurs gages de progres-
sion tout au long de leur carriére mi-
litaire, sanctionnée a la fois par des
qualifications militaires et profession-
nelles et comparable en cela a celle
des sous-officiers de I’AAE.

Le métier de musicien militaire est un
métier a part entiére qui exige a la
fois beaucoup de réactivité, d’adapta-
bilité et, bien s(ir, une pratique instru-
mentale quotidienne. Cette pratique
de l'instrument est articulée en trois
phases qui sont le travail personnel
de l'instrument (travail technique,
étude des partitions), les répétitions
(partielles et générales) et les pres-
tations. S’agissant des prestations,
elles occasionnent toujours des
temps de déplacement et d’installa-
tion nécessitant une logistique rigou-
reuse et réactive.

Claude Kesmaecker. © DR

Quelles sont les finalités de la mu-
sique militaire et dans quel cadre
se déroulent vos prestations?

La fonction premiére de la musique
militaire est de faire défiler les troupes
(exemple: défilé du 14 juillet). Au-
dela de cette premiére acception, elle
peut régulierement faire référence a
une tradition, un fait historique, une
unité. A toutes ces fins, la musique
militaire doit étre entrainante, struc-
turée et rythmique.

Les prestations peuvent se dérouler a
la fois en statique (salle de concert,
scéne en extérieur) mais aussi en dy-
namique. La musique de l'air a ainsi,
par exemple, participé au défilé mili-
taire du 8 mai 2022 a Orléans. Elle se
rend aussi régulierement a des festi-
vals internationaux. L'un des plus em-
blématiques est I'International Virginia
Tattoo a Norfolk (USA), ou étaient
présents, en 2022, plus de 1000 mu-
siciens, sonneurs et choristes.
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Quel est votre répertoire et
comment la musique militaire
évolue-t-elle pour s’inscrire
dans le temps présent?

Les plus illustres musiciens classiques
(Mozart, Beethoven, Schubert, ...) ont
composé des marches militaires qui
respectent les caractéristiques énon-
cées plus haut. Outre ces marches,
on doit aussi souligner lI'importance
d’ceuvres telles que la symphonie fu-
nébre et triomphale d’Hector Berlioz
(composée en 1840) ou encore les
« Dyonisiaques » de Florent Schmitt
(composée en 1913). Depuis le début
du XXe siécle, de nombreux composi-
teurs ont écrit pour « orchestre d’har-
monie » qui constitue la structure des
musiques militaires.

Aujourd’hui les musiques militaires,
et particulierement la musique de
I'air, doivent répondre aux enjeux de
la société moderne. Tout en gardant
la tradition, il ne faut pas s’exclure
des expressions artistiques du temps
présent. S'il est trés difficile (et sans
doute inapproprié) de « moderniser

NUMERO HORS-SERIE

exagérément » les marches militaires
traditionnelles, il faut puiser dans le
répertoire actuel des ceuvres ou des
sources d’inspiration, afin que la mu-
sique militaire, dans son sens le plus
large, continue de s’adresser au plus
grand nombre.

L'exemple le plus emblématique de
cette incursion dans le répertoire mo-
derne est l'interprétation, le 14 juillet
2017, de titres empruntés au réper-
toire des Daft Punk. Cela étant, il est
fréquent d’illustrer la présence d’un
invité prestigieux en adaptant le ré-
pertoire. Naturellement, tout cela
s’anticipe et, aprés avoir réalisé les
adaptations, il est nécessaire de se
préparer individuellement et collecti-
vement lors des répétitions.

Cheoeurs, chorales et musiques
militaires partagent-ils tous les
mémes caractéristiques générales
et jouent-ils tous des mémes ins-
truments?

Comme je l'ai expliqué précédem-
ment, la caractéristique commune a
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I'ensemble des chorales et/ou mu-
siques militaires de tous les pays
réside dans l'entrain généré par
I'interprétation de la musique. Cela
étant, les spécificités culturelles,
nationales ou liées aux diverses ap-
partenances, sont des marqueurs
forts que chaque musique véhi-
cule lors de ses prestations. A titre
d’exemple, la musique de I'air vient
de réaliser un double CD consacré
aux musiques de films de |'aviation
et de I'espace.

Par ailleurs, si les instruments uti-
lisés par I'ensemble des musiques
militaires sont quasiment identiques
et liés a la fonction de ces forma-
tions musicales, certains d’entre
eux offrent une particularité qui dis-
tingue certains ensembles. C’est le
cas de la cornemuse et de la bom-
barde qui, en France, sont I'apanage
du bagad de Lann-Bihoué. C’est la
méme chose s’agissant des trom-
pettes de cavalerie, utilisées exclu-
sivement dans les fanfares de cette
arme et bien s(ir au sein de la garde
républicaine.

L'orchestre de la musique de l'air sous la direction de Claude Kesmaecker, cathédrale Saint-Louis des Invalides, juin 2015. © P Le Minoux / Armée de I'Air
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Ils s’appelaient Apollinaire, Camus, Giono ou encore Sartre. Ecrivains, philosophes, intellectuels, ils
s’engageérent, lorsque la guerre vint les chercher, en prenant la plume et méme parfois les armes.
Témoins, acteurs mais €galement victimes, les récits qu’ils publierent racontent, dénoncent mais
aussi subliment la guerre, sa violence et sa cruauté.

En acceptant la rédaction d’un article
sur la représentation de la guerre
contemporaine par la littérature,
j'étais loin d'imaginer que la guerre
occuperait une place aussi centrale
dans l'espace public et médiatique
actuel. Des lors « que peut la littéra-
ture? » interrogeait Antoine Compa-
gnon lors de sa séance inaugurale au
Collége de France en 2006, et de re-
prendre les mots de Jean Paul Sartre
en 1964 : « L'écrivain engagé impute
a la littérature le pouvoir de nous faire
échapper aux forces d‘aliénation ou
d’oppression, - méme si aucun livre
n‘a jamais empéché un enfant de
mourir ».

Ce texte propose d’explorer quelques
pistes de réflexion, par définition
non exhaustives, sur le regard des
écrivains - frangais - sur la guerre
contemporaine depuis la fin du
XIXe siecle. En guise de préambule,
je reprendrai les mots de Guillaume
Apollinaire qui affirmait, le 18 sep-
tembre 1915: « Ah Dieu que la guerre
est jolie », alors méme qu’il se trou-
vait enrélé dans la Premiére Guerre
mondiale, dans I'enfer des tranchées,
secteur des Hurlus, quelque part
entre Reims et Verdun, dans le dé-
partement de la Marne. Au cceur de
I'horreur, ce natif de Rome, de natio-
nalité polonaise, naturalisé francais
en 1916, se montre parfois cynique
et révele toute la force d'évasion de
la fiction littéraire, en l'occurrence
poétique, au-dela des contingences
matérielles et physiques de la réalité
quotidienne. Il fait également réson-
ner la corde latiniste de son lecteur:
la guerre, « bellum » en latin, peut-
elle en effet étre jolie, « bellus » si-
gnifiant beau en latin? Depuis les
épopées homériques, la guerre dans
toutes ses dimensions s’invite en
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Guillaume Apollinaire, « Hommage a Lou », Calligrammes, 1918. © DR

effet dans la trame des récits litté-
raires quel que soit le genre. Toile de
fond du récit ou theme central de la
fiction, elle inspire les auteurs et fas-
cine les lecteurs. S’intéresser ici a un

long XXe siecle qui irait de la guerre
de 1870 a nos jours n’est pas anodin.
Siecle des guerres et de la brutalisa-
tion des sociétés, c’est aussi celui de
I’émergence de I’écrivain comme in-
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Louis Destouches portant ses deux décorations militaires (Paris ou Londres, 1918), tirage argentique original.

© Collection Frangois Gibault

tellectuel, de I’'engagement littéraire,
pensé et revendiqué comme tel. Pour
paraphraser Fabienne Federini, écrire
et combattre, les écrivains prennent
les armes au cours du XXe siécle,

UN COMBAT PHYSIQUE:
L’ECRIVAIN DANS LA GUERRE

« Je ne peux pas oublier la guerre.
Je le voudrais. Je passe des fois deux
jours ou trois sans y penser et brus-
quement, je la revois, je la sens, je
I’entends, je la subis encore. Et j'ai
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peur. [...] Vingt ans ont passé. Et de-
puis vingt ans, malgré la vie, les dou-
leurs et les bonheurs, je ne me suis
pas lavé de la guerre. L'horreur de
ces quatre ans est toujours en moi. Je
porte la marque. Tous les survivants
portent la marque. »

Comme des centaines de milliers
d’hommes, Jean Giono, conscrit en-
gagé dans la Grande Guerre en 1915,
est durablement traumatisé par le
souvenir des tranchées. En effet, pour
reprendre les mots de Nicolas Czubak,
« [la] guerre a mobilisé les écrivains,
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des combattants presque comme les
autres ». Mais il nuance: « avec une
sensibilité particuliére ». Jean Giono
s’engage alors corps et ame dans
le pacifisme pendant I'entre-deux-
guerres. Il est méme emprisonné
pour son engagement avant d’étre
accusé de collaboration au sortir de
la Seconde Guerre mondiale, sans
toutefois étre réellement inquiété.
La guerre s’avére en effet étre une
source d’inspiration primaire pour les
écrivains de I'époque contemporaine
dans la mesure ou ils la vivent. Elle
est au cceur des sociétés. Témoins,
victimes et méme acteurs, les écri-
vains sont, au sens physique, des
combattants. Les exemples sont
pléthoriques. Louis Ferdinand Au-
guste Destouches, plus connu sous
le nom de Céline, est ainsi mobilisé
des juillet 1914 dans le 2¢ escadron
du 12¢ cuirassier. Gravement blessé
en septembre 1914 puis démobilisé,
il recoit la médaille militaire. Quant
a Georges Duhamel, il est chirurgien
militaire pendant la Grande Guerre.
Il témoigne de son combat dans Vie
des martyrs en 1917 et Civilisation
qui recgoit le prix Goncourt en 1918.
Blaise Cendrars, enfin, de son vrai
nom Sauser (1887-1961), est mobi-
lisé dans un régiment de volontaires
étrangers. Caporal légionnaire et
nationalisé le 16 novembre 1916, il
perd son bras droit a la guerre, lui
qui est droitier.

Or, si la guerre est un événement
subi pour la plupart des écrivains,
elle peut étre aussi un engagement
volontaire, non plus fictionnel mais
réel. Cet engagement peut d’abord
étre pragmatique, celui de la figure du
mercenaire des temps modernes. Les
propos de Guillaume Apollinaire, dans
son dossier de naturalisation, sont a
cet égard sans équivoque: « La na-
turalisation est beaucoup plus simple
de cette facon ». L'engagement peut
également étre idéologique, au ser-
vice d’'une cause. La Seconde Guerre
mondiale oppose ainsi deux camps,
celui des collaborateurs comme
Pierre Drieu La Rochelle ou Robert
Brasillach, et celui des résistants,
qui refusent autant la défaite mili-
taire qu’idéologique face au nazisme,
comme René Char, Albert Camus,
Elsa Triolet ou encore Louis Aragon.
Le parcours de Romain Gary résume
a lui seul ces deux dimensions. Né en
Lituanie en 1914, il est naturalisé en
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Georges Duhamel, médecin militaire & Verdun en 1916. © Amis de Georges Duhamel

1928 avant de s’engager dans I’Armée
de I'Air (grade de sergent) en 1935,
sous son nom de naissance, Kacew. Il
entre dans la Résistance dés les pre-
miéres heures de mai 1940. Il prend
ensuite les armes jusqu’en 1945,
avant de s’adonner a la carriére di-
plomatique et de publier I'Education
européenne. Il est par la suite récom-
pensé par la République pour services
rendus a la Patrie.

Dés lors, comme l'affirme Albert
Camus en 1965, I'engagement est le
reflet d'un « double jeu d'une ceuvre
et d’'une vie ». Les récits de guerre
sont d’abord des ceuvres autobio-
graphiques a limage des deux best-
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sellers de I'’époque, Le Feu de Henri
Barbusse (1916) et Les Croix de bois
de Roland Dorgelés (1919). L'ceuvre
de Robert Vivier, étudiée par Nicolas
Mignon, ressasse, quant a elle, I'ex-
périence combattante de l'auteur et
sa mémoire, de ses premiers textes
en 1916 a sa mort en 1984.

UN COMBAT MORAL
ET INTELLECTUEL

« [...] Plus d’un Européen e(t pré-
féré que le Japon f(t envahi, écrasé
sous les bombardements de la flotte:
mais cette petite bombe qui peut tuer
cent mille hommes d’un coup et qui,
demain, en tuera deux millions, elle

nous met tout a coup en face de nos
responsabilités. [...] Ainsi, au mo-
ment ou finit cette guerre, la boucle
est bouclée, en chacun de nous I'hu-
manité découvre sa mort possible, as-
sume sa vie et sa mort. »

En octobre 1945, au lendemain
de la capitulation japonaise et des
deux bombes atomiques qui l'ont
accompagnée, Jean-Paul Sartre in-
terpelle ainsi ses lecteurs dans un
plaidoyer, « La fin de la guerre »,
paru dans le premier numéro de la
revue Les Temps modernes, qu’il
vient de fonder avec Raymond Aron,
Simone de Beauvoir, Michel Leiris,
Maurice Merleau-Ponty, Albert Oli-
vier et Jean Paulhan. Quelques an-
nées plus tard, Albert Camus recoit
le prix Nobel (1957) pour son « im-
portante ceuvre littéraire qui met en
lumiére les problémes se posant de
nos jours a la conscience humaine
et pour son engagement moral au-
thentique qui le pousse a s’attaquer
avec hardiesse et de toute sa per-
sonne aux grandes questions fonda-
mentales de la vie ».

Les écrivains du XXe siécle investissent
en effet I'espace public et prennent po-
sition au-dela de leur ceuvre person-
nelle, profitant des grandes scansions
de I'histoire contemporaine, francgaise,
européenne et mondiale, comme au-
tant de momentums de prise de po-
sitions et d’interprétations. Comme le
rappellent Frangois-Xavier Lavenne et
Olivier Odaert, « la guerre appelle la
parole, utilise la parole, passe par la
parole. Elle n’est pas qu’objet du dis-
cours, elle tend aussi le configurer ».
Dés lors les écrivains prennent la pa-
role, s’extirpant du confort du temps
de I"écriture pour se confronter a I'im-
médiateté, a l'urgence. Le XXe siecle
correspond en effet a I'émergence de
la figure de l'intellectuel investi dans
la société et, si Victor Hugo a mar-
qué de son empreinte le XIXe siécle,
I'affaire Dreyfus donne le véritable
coup d’envoi de cette tendance qui
perdure jusqu’aux années 1970. Ainsi
Camus, lors de la remise de son prix
Nobel, argue-t-il: « Au milieu de ce
vacarme, |’écrivain ne peut plus espé-
rer se tenir a I'écart [...]. Aujourd’hui,
tout est changé, le silence prend un
sens redoutable. [...] Embarqué me
parait ici plus juste qu’engagé. Il ne
s'agit pas en effet pour I'artiste d’un
engagement volontaire, mais plutot
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d’'un service militaire obligatoire »
et de conclure que I"écrivain vit son
« embarquement dans la galére de
I’histoire ». Cette prise de position
est d'ailleurs attendue et recherchée
comme en témoignent les remises
de prix — Goncourt, Nobel, etc. - qui,
de maniere récurrente au cours du
siécle, sanctionnent cet engagement.
De la notoriété littéraire des auteurs
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au moment des événements dépend
d’abord leur pouvoir d’interpellation
ou de conviction. Au cours de sa vie,
Colette (1873-1954) a ainsi écrit
plus de 1 200 articles publiés dans
une centaine de journaux différents.
Maurice Barrés apostrophe de son
coté son lecteur pour une revanche
de la défaite de 1870 dans son Appel
au soldat (1900) en glorifiant les va-

Edition avec dossier

(GGenevoix
Ceux de |14

Préface
par Michel Berpard

Ceux de 14, Maurice Genevoix, 1949. © Editions Flammarion

# HORS-SERIE « NOVEMBRE 2022

LES LETTRES, LES ARTS ET LA GUERRE

leurs de patrie, d’armée ou encore
de religion. Mais cette notoriété peut
également se forger au coeur de I'ex-
périence combattante. C’est le cas
de Maurice Genevoix, prix Goncourt
en 1925 pour Raboliot. Mobilisé de
1914 a avril 1915, il s’inspire de son
quotidien pour composer son premier
livre: Ceux de 14, paru en 1949. Sa
vie durant, il consacre ensuite son
ceuvre a interroger et glorifier les
hommes et valeurs dont il a fait I'ex-
périence concréte au coeur des tran-
chées: la fraternité, la solidarité, la
dignité, I'hnumanité... C'est le cas éga-
lement de Henri Barbusse. Fantassin
au 231e régiment de janvier 1915 a
décembre 1916, il livre 93 articles au
journal L'Euvre. Regroupés par la
suite, ils sont publiés sous le titre Le
Feu, journal d’'une escouade. A sa mort
en 1935, Barbusse a vendu 350000
exemplaires de son livre, paru en 60
langues. Les écrivains assument ce
rapport a I'immeédiat en contribuant
aux journaux de guerre: journaux de
tranchée pour Apollinaire dans le Rire
aux éclats ou La Baionnette, Roland
Dorgelés dans Bochofage; journaux
clandestins de résistance pour Elsa
Triolet et Vercors. Robert Desnos, dit
« |le diable », membre du réseau de
Résistance Agir, mort le 8 juin 1945
en déportation au camp de Terezin,
écrit ainsi, en 1944, dans « Le Veilleur
du Pont-au-change »:

« Je vous salue vous qui dormez
Aprés le dur travail clandestin,
Imprimeurs, porteurs de bombes, dé-
boulonneurs de rail, incendiaires,

Je vous salue vous tous qui résistez,
enfants de vingt ans au sourire de
source,

Vieillards plus chenus que les ponts,
hommes robustes, images des sai-
sons,

Je vous salue au seuil du nouveau
matin ».

Les écrivains assument pleinement ce
réle nouveau de passeurs et de té-
moins, non plus uniquement de fic-
tions, mais ancrés dans leur société:
par |'écrit certes - journaux donc,
mais aussi pamphlets, éditoriaux -
mais aussi en s’invitant dans le débat
public qu'ils animent et sanctionnent.
C’est le cas des associations, comme
le comité de vigilance des intellectuels
antifascistes dans les années 1930
autour d’André Breton ou de Paul
Eluard. Aprés-guerre, le Comité na-
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tional des écrivains se charge méme
directement de I’épuration littéraire
(150 noms environ).

Loin d’étre unanimes, les écrivains
multiplient les passes d’armes. C’est
le cas pendant la Grande Guerre entre
Romain Rolland et celui qu'il sur-
nomme « le rossignol des Carnages »,
Maurice Barrés. En septembre 1914,
Romain Rolland écrit: « L'amour de la
patrie ne veut pas que je haisse et
que je tue les ames pieuses et fidéles
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qui aiment les autres patries. » Ce a
quoi répond, deux mois plus tard, en
ces temps d’Union Sacrée, Maurice
Barrés dans L’Echo de Paris: « Il n’est
plus permis qu'il y ait des pacifistes ».
L’écrivain dispose d'un espace de li-
berté dans la société, dont il joue a
plein. Ainsi, en 1952, Jean Paulhan,
qui jouit alors d’une aura considérable
en tant qu’ancien mobilisé en 1914,
ancien résistant et directeur littéraire
chez Gallimard, suscite émoi et débat
lorsqu'il critique I’épuration systéma-

tique, dans Sa lettre aux directeurs
de la Résistance, quitte a reprendre
des thématiques jusque-la réservées
a l'extréme-droite.

Ainsi, au cours du XXe siécle, les écri-
vains ont pesé dans les débats publics
en amont, pendant et en aval des
conflits. Sans pour autant étre systé-
matiquement militants ou politiques
comme le furent les compagnons de
route du Parti communiste, les écri-
vains participent a la construction
tout autant qu’a la diffusion, et sou-
vent a la dénonciation, d’une culture
de guerre dans les sociétés. Or, si les
écrivains se sont engagés individuel-
lement par rapport a la collectivité,
leur ceuvre s’inscrit dans un proces-
sus qui dépasse la seule prise de po-
sition particuliére.

UN COMBAT DE PAPIER:
DECRIRE LA GUERRE

Pour Luc Rasson, « la littérature est
sans doute l'instrument le plus apte
a transformer la guerre en une ex-
périence esthétique ». C’est bien
a travers la fiction que l’engage-
ment en guerre est le plus profond.
Et (d)écrire la guerre dépasse I'im-
médiateté des combats. Pour France
Marie Frémeaux, « l'art permet en
effet d’aller plus loin que le simple
témoignage. Il est non seulement un
outil de restitution de la réalité et un
mode d’expression personnelle, il est
aussi un moyen d’action et, enfin, un
moyen de connaissance ».

Reprenant des topoi classiques de la
littérature, les récits sur les guerres du
XXe siécle s'affirment comme un Janus
a deux visages. Celui, d’'une part, de
la lutte héroique de la défense d'une
cause juste, faisant triompher in fine
la paix; celui, d’autre part, de la dé-
nonciation de la guerre hideuse. Les
deux tendances s’affrontent parfois
méme au coeur du récit. Le sujet fait
débat, est objet de polémiques litté-
raires au sens étymologique. Dés lors,
écrire la guerre c’est aussi la décrire,
qu’elle soit toile de fond ou centre du
récit. Cependant, si la guerre occupe
une place centrale dans la littérature
du XXe siécle, on peut néanmoins
noter la quasi-disparition du genre
épique, malgré des survivances poé-
tiques autour d’Aimé Césaire ou, plus
tardivement, de Laurent Gaudé dans
La mort du roi Tsongor.

S'il n’est pas question d’investiguer le
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degré fictionnel du récit littéraire de
guerre, il convient néanmoins de s’ar-
réter sur |'éclairage particulier qu'il
apporte sur des événements plus ou
moins connus de la grande histoire.
Témoin direct comme nous |'avons
précédemment montré, I’écrivain peut
également se muer en chercheur, dé-
busquant les témoignages d’archives,
les récits plus scientifiques de la re-
cherche ou ceux, factuels, des mé-
dias. Sa force a lui réside dans la mise
en mots, « parce que la guerre consti-
tue une expérience dont la commotion
touche a l'inénarrable. » Le temps et
I'espace de I'histoire deviennent alors
ceux de la création. La littérature méle
a dessein |'objectif et le subjectif; elle
parvient a toucher I'ensemble des di-
mensions de la guerre: ses tempora-
lités — de l'attente interminable dans
les tranchées comme le raconte Jules
Romains dans Les Hommes de bonne
volonté, a la violence des attaques - ;
ses aspects sensoriels - le vacarme
insoutenable qui succede au silence
de mort, les odeurs pestilentielles,
les visions - etc. Et méme quand la
guerre est indirectement le sujet, la
littérature I'enrichit et la rend encore
plus étourdissante. C'est le cas de
Proust dont la rédaction de A 'ombre
des jeunes filles en fleurs avait débuté
avant la guerre pour se poursuivre et
étre amendé pendant, avant le prix
Goncourt de 1919. Il insiste sur I'écho
assourdissant de la guerre a l'arriére,
notamment lors des temps de lecture
du journal, des discussions de salon,
des réceptions et diners donnés par le
couple Verdurin.

Par la fiction, la littérature super-
pose les strates pour reconstruire un
monde détruit. Le réel est réappro-
prié sans étre reproduit. Mauriac ré-
affirme ce caractére volontairement
fictionnel en 1933 dans Le Roman-
cier et ses personnages: « L'histoire
est un roman qui a été, le roman une
histoire qui aurait pu étre ». La fic-
tion permet de tisser un lien, un réle
de médiateur, entre mémoire indivi-
duelle et mémoire collective. L'écri-
ture de la guerre est en effet une
lecture de la guerre dont elle offre
une multitude d’interprétations et
de positionnements possible. L'écrit
fonctionne alors comme un cri ce que
Patricia Célérier appelle « une esthé-
tique du cri ».

Comme l'affirmait Camus en 1965
« il n'y a point de vérité, mais des
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La mort du roi Tsongor, Laurent Gaudé, 2002. © Le Livre de Poche

vérités ». La littérature nous pro-
pose un nombre infini de possibilités
d’interroger la guerre au XXe siécle,
sans pour autant ni rechercher la
vérité absolue ni épuiser totalement
le sujet. Contre-point a d'autres arts
qui perdurent ou émergent alors,
mais aussi a I'immeédiateté journalis-
tique ou a la distance historique, elle
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offre un regard a part, entre fascina-
tion et rejet, sur les soubresauts de
la continuité historique, et, méme si
la figure de l'intellectuel engagé s’est
effacée depuis les années 1970, la
littérature a conservé sa force de
conviction et d’interrogation sur les
derniers bouleversements de notre
histoire.
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BANDES DESSINEES,
LA RESISTANCE EN IMAGES

Xavier Aumage

_ Ecrivains et métier des armes

Archiviste au musée de la Résistance nationale, commissaire de plusieurs expositions sur la BD et I'image du résistant

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la Résistance devient un theme prisé de la littéra-
ture. La bande dessinée, alors en plein essor, fixe une nouvelle représentation du combattant de
I'ombre: celui du jeune maquisard, arme a la main, luttant contre 1’occupant. Disposant aujourd’hui
d’une vraie légitimité, le « 9°¢ art » constitue un moyen de transmettre la mémoire de la Résistance

aupreés d’un large public.

Le contexte de la clandestinité a forgé
Iimage d'un combattant invisible. Les
photographies des maquis prises du-
rant la période insurrectionnelle font
du jeune homme sortant de I'ombre
avec sa mitraillette Sten le stéréotype
du résistant et de la Résistance. Les
périodiques pour la jeunesse de la Li-
bération suivent cette tendance et ri-
valisent dans I'évocation de « ceux du
maquis ». Hormis La Béte est morte!
de Calvo, les visées historiques ou
pédagogiques des parutions de I'im-
meédiat aprés-guerre ne sont pas une
priorité. Il s'agit surtout de distraire
et de glorifier la Résistance pour uni-
fier la société et réparer les blessures
de I'Occupation. A I'exception des fi-
gures de la France libre, les vies de
résistants morts tragiquement cris-
tallisent l'attention des auteurs de
BD. Dés 1947, I'évocation du sujet
s’atténue, bientot freinée par la loi
du 16 juillet 1949 chargée de repé-
rer, dans les publications pour la jeu-
nesse, les récits abordant la violence
sous un jour favorable.

« UN REGAIN D’INTERET POUR
LA RESISTANCE »

Le retour du général de Gaulle au
pouvoir en 1958 et l'inauguration
le 18 juin 1960 du Mémorial de la
France combattante au Mont-Valérien
amorcent un regain d’intérét pour la
Résistance dans la société. Des séries
parues a la Libération sont rééditées.
L'humour y est souvent convoqué
pour mettre en avant le courage ou
I’esprit d’ingéniosité jugé typique-
ment francais. Les nouvelles produc-
tions relevent de la commande et se
placent dans la lignée des images
d’Epinal, quand le milieu de la BD
connalt, au contraire, ses premiéres
transformations. Enseigné dans des
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La béte est morte !, Calvo, 1945. © Gallimard

écoles supérieures d’art, scruté par
les chercheurs, le genre se diversifie
et s’adresse désormais a un public
plus large.
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A partir des années 1970, historiens,
cinéastes et journalistes se penchent
avec ferveur sur la période de I'Occu-
pation autour de débats souvent po-
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Affiche de I'exposition Traits résistants. La Résistance dans la bande-dessinée de 1944 a nos jours, 2011. © Musée de la Résistance

nationale nationale

Iémiques avec les acteurs des faits.
Toutefois, la BD ne suit pas encore ces
évolutions et les productions restent
tres classiques. Dans la décennie sui-
vante, le développement des musées
de la Résistance modifie la maniére
dont va désormais se transmettre la
mémoire. Des albums commémora-
tifs au style hyperréaliste sont édités
par des institutions et des musées,
qui consacrent le succés de grandes
fresques sur I'histoire de France en
BD, avec notamment de nombreuses
productions régionales (Bretagne,
Gard, Isére...) scénarisées par des his-
toriens locaux. Quelques rares auteurs
commencent a aborder des sujets
sensibles comme la trahison ou les
dissensions au sein de la Résistance.
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Avec l'inauguration, en 1990, du
Centre national de la bande dessi-
née et de I'image a Angouléme, un
nouveau pas est franchi dans la re-
connaissance et la valorisation du
neuvieme art. Tandis que le 50¢ an-
niversaire de la Libération renouvelle
I'intérét que I'on porte a I'Occupa-
tion, des colloques ouvrent de nou-
velles pistes en matiére d’analyse
des images du Résistant. Marquées
par le discours prononcé par Jacques
Chirac en juillet 1995 au Vél’ d'Hiv,
les années 2000 voient les auteurs de
BD s’emparer du theme de la Résis-
tance via la thématique du sauvetage
des persécutés. Ils abordent I'action
d’hommes et de femmes ordinaires,
loin de I'héroisme qui caractérisait les

LES LETTRES, LES ARTS ET LA GUERRE

premiers albums de BD sur la Résis-
tance. En 1997, Jean-Pierre Gibrat
ouvre la voie avec Le Sursis, qui
popularise la thématique de I’'Occu-
pation aupres d'un large public en re-
tragant I'histoire d’'une communauté
villageoise en 1943 observée par un
réfractaire au Service du travail obli-
gatoire. Sous l'influence du cinéma,
des documentaires et des jeux vidéo,
une autre tendance se dessine, celle
de I’évocation de la Résistance en mi-
lieu urbain, avec des atmospheres ci-
tadines plus proches de I'univers des
nouveaux lecteurs. A partir de 2007,
la série Il était une fois en France
ancre son récit au cceur du Paris des
années noires et n’hésite pas a abor-
der ses aspects les plus polémiques
avec la figure du trés controversé Jo-
seph Joanovici.

UN ROLE ACCRU
POUR LES MUSEES

La BD a longtemps été un milieu ex-
clusivement masculin autant par son
lectorat que par ses producteurs. Avec
le développement du manga, le pu-
blic se féminise dans les années 2000
et de jeunes autrices bouleversent les
codes de la BD. Pour la Résistance,
Catel Muller ouvre le bal en 2009 en
illustrant la vie de I'historienne de
I'art Rose Valland. L'album comporte
un dossier illustré d’'archives inédites,
issu de lI'exposition éponyme que lui
consacre le Centre d’Histoire de la Ré-
sistance et de la Déportation (CHRD)
de Lyon en 2010. Les musées de la
Résistance deviennent en effet, dans
cette période, acteurs des mutations.
En 2011, l'exposition Traits résis-
tants. La Résistance dans la BD de la
Libération a nos jours, fruit du travail
commun du CHRD et du Musée de la
Résistance nationale (MRN), propose
pour la premiere fois d’interroger la
construction de lI'image du Résistant
au fil du temps. La Cité internationale
de la bande dessinée et de I'image,
principal préteur de I'exposition, met
alors au service du projet I'expertise
de son équipe scientifique. Des histo-
riens, des archivistes, des bibliothé-
caires et des journalistes spécialisés
reviennent sur la présence du théme
dans la BD. Le fil conducteur de I'ex-
position réside dans la constitution
d’un collectif de dessinateurs qui tra-
vaille sur neuf objets de la collection
du MRN pour créer neuf histoires iné-
dites sur des sujets oubliés ou non
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Extrait (p.34) de La résistance du Sanglier, Stéphane Levallois, 2008. © Futuropolis

traités, comme les étrangers dans
la Résistance, la place des femmes
dans la lutte armée ou encore la Ré-
sistance continuée dans l'internement
et la déportation.

UNE ERE NOUVELLE OUVERTE
PAR LA DISPARITION
DES TEMOINS

Les biographies de résistants re-
présentent aujourd’hui la premiére
forme de transmission de la mémoire
de I'Occupation en BD. Cet engoue-
ment s’explique de différentes fa-
cons. La disparition des témoins a
tout d'abord libéré la créativité d'au-
teurs, qui craignaient de trahir la
meémoire des principaux acteurs des
faits. Une nouvelle ére mémorielle
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s’est par ailleurs ouverte sous la pré-
sidence Sarkozy, mettant davantage
|'accent sur les parcours individuels.
Sous l'impulsion de conseillers sen-
sibles a I'histoire de la Résistance,
on assiste également a une modifi-
cation des politiques de mémoire et
particulierement des mémoires « vic-
timaires », accusées de fragmenter
Iidentité nationale. Francois Hol-
lande confortera cette orientation, en
mai 2015, en panthéonisant quatre
résistants, dont deux femmes ayant
survécu a la Déportation.

Dés lors, les auteurs de BD privilé-
gient les biographies des oubliés de
la grande Histoire, tissant des liens
avec des problématiques contem-
poraines. A partir de 2013, sur une
idée originale de I'historienne Emma-

nuelle Polack, les éditions Casterman
lancent une série sur les femmes ré-
sistantes remarquables. En 2015, a
I'heure des polémiques autour de la
notion d’identité nationale, I'album
Résistants oubliés rend hommage
aux étrangers et aux coloniaux ayant
rejoint les rangs de la Résistance.
Kamel Mouellef, co-scénariste de
cette BD, ceuvre pour la réhabilita-
tion des combattants issus de I'im-
migration en intervenant dans des
établissements scolaires. La série Les
Compagnons de la Libération, dirigée
depuis 2019 par I'historien Jean-Yves
Le Naour chez Grand Angle, répond a
un besoin de rattachement a des fi-
gures tutélaires, caractéristique de la
période post-attentats du milieu des
années 2010. Soutenue par I'Ordre de
la Libération, qui souhaite inspirer les
jeunes générations par la transmis-
sion de parcours exemplaires, cette
collection a pris une autre dimension
depuis la disparition du dernier Com-
pagnon, Hubert Germain, inhumé le
11 novembre 2021 au Mont-Valérien.

La crise sanitaire, qui emporte les
derniers témoins, accentue un sen-
timent de « fin d’époque », celle ou
I'intervention des résistants dans les
musées et dans les classes était quasi
quotidienne. Derniers réceptacles de
cette mémoire, des petits-enfants de
résistants utilisent la BD pour trans-
mettre leur histoire familiale. La dé-
couverte d’une vieille photo est ainsi
a l'origine de l'ceuvre poignante de
Stéphane Levallois, La résistance du
sanglier, tandis qu’une cérémonie
de remise de la Légion d’honneur en
2015 est le point de départ de I'his-
toire de Tiburce Oger, Ma guerre de
la Rochelle a Dachau. L'auteur dédie
I'album a son grand-pére, auquel
il s’est associé pour transmettre sa
« précieuse mémoire ». En abordant
la Résistance continuée dans la Dé-
portation, sujet longtemps délaissé
dans les BD, Robin Walter s’inspire
également avec KZ Dora de ['his-
toire de son grand-pére. L'ceuvre est
congue comme un veéritable outil pé-
dagogique et s'accompagne d’un ca-
hier qui contient le journal écrit a la
Libération par Pierre Walter, des té-
moignages et des dessins. L'auteur
transmet cette mémoire a travers
une exposition itinérante de KZ Dora
et intervient auprés des scolaires.

Depuis une trentaine d’années, la re-
configuration des blocs géopolitiques
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Extrait de Madeleine, Résistante. T1, « La Rose dégoupillée », Bertail / Morvan / Riffaud. © Editions Dupuis

et des idéologies redéfinit les codes
de la figure du héros résistant. Les
destins tragiques laissent désormais
la place aux survivants qui se sont
donné comme mission de témoigner
pour leurs camarades disparus. Le
Festival international de la bande
dessinée d’Angouléme 2022 consacre
naturellement cet infléchissement. A
97 ans, Madeleine Riffaud et le scé-
nariste Jean-David Morvan sont lau-
réats du prix René Goscinny pour
Madeleine, Résistante, consécration
d’une relation passionnée de 5 ans
entre un auteur et une résistante.
Téte de mule (prix international de
la BD chrétienne) s’appuie sur les ar-
chives familiales de la cheftaine des
guides de France, Alice Daul, pour
évoquer l'action de jeunes guides de
France alsaciennes engagées dans
un réseau de passeurs. Aux antipo-
des du dessin réaliste, Les Vivants
(prix Jeune scénariste) retrace I'his-
toire du réseau dit du « Musée de
I'Homme », exclusivement a partir
des matériaux laissés par les acteurs
de I'’époque: correspondance, jour-
naux, procés-verbaux d’enquétes,
témoignages, etc.

« AIDER UN SECTEUR
EN DIFFICULTE »

Sans conteste, la BD historique est
parvenue a gagner ses lettres de no-
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blesse avec des récits bien documen-
tés, des scénarios qui gagnent en
qualité pour un lectorat toujours plus
varié. Les collections spécialisées, les
salons de BD se développent. Dans le
méme temps, le milieu de la BD tra-
verse une crise sans précédent. On
assiste a la paupérisation de la majo-
rité des auteurs, parfois contraints de
renoncer a leur profession. Cette crise
s’'aggrave depuis la guerre en Ukraine,
avec I'augmentation du co(t de I'éner-
gie doublé d’une grave pénurie de pa-
pier et d’encre dans toute I’'Europe.
Plus que jamais, les éditeurs privilé-
gient la mise en exergue des auteurs
les plus renommeés.

Les institutions culturelles sont une
piste pour aider ce secteur en diffi-
culté. La BD reste le cadeau idéal des
parents et grands-parents lors d’'une
visite au musée. Le succes de la série
Les enfants de la Résistance, sortie
en 2015, réside dans le principe judi-
cieux de l'identification, racontant la
guerre a des enfants du point de vue
de personnages de leur age. L'évo-
cation de cette série lors de visites
accompagnées pour les scolaires
déclenche systématiquement I'en-
thousiasme. Des expositions tem-
poraires accompagnent désormais
cette BD dans les sites culturels. Le
lecteur adulte non expert recherche
également une lecture qui passe par

I'image. Pour tous, la BD permet
d’éveiller I'intérét pour cet objet com-
plexe qu’est la Résistance.

Les éditeurs sont également rassurés
quand leur production prend place
au sein de la librairie d’'un musée.
Les sorties d’albums peuvent étre
associées a des commémorations,
une date anniversaire et, quand le
travail est de qualité, le titre devient
une référence et bénéficie de réé-
ditions. Les programmations cultu-
relles ne manquent pas dans nos
structures pour construire, avec les
auteurs, des rencontres privilégiées
a destination de tous les publics.

Si la BD est au cceur des recherches
depuis maintenant prés de 25 ans,
c’'est qu’elle est un outil formidable.
L'étudier aide a comprendre les évo-
lutions mémorielles tandis que l'uti-
liser permet de mettre des images
sur des actions dont la trace n’a pas
été gardée du fait de la clandestinité.
Les parcours de Résistants collectés
par les musées sont si riches qu'ils
constituent une source intarissable
d’inspiration. En renouvelant la ma-
niere de transmettre la Résistance,
en ouvrant l'imaginaire du lecteur
et en suscitant chez lui la curiosité,
la BD peut a son tour donner envie
d’entrouvrir la porte des musées et
d’aller plus loin.
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De jour comme de nuit, I’appel. Gravure de Henri Gayot. © CERD-Struthof. Avec 1'aimable autorisation de la famille Gayot ! il
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ous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes
mortelles » écrit Paul Valéry en 1919. La Seconde Guerre mondiale,
plus encore, interroge sur la condition humaine. Comment écrire,
% peindre, chanter, jouer de la musique... aprés Auschwitz? Les arts sont pourtant ce
f qui permet, au lendemain des deux guerres mondiales, de redonner du sens; la
création ce qui permet aux musiciens, peintres, dramaturges, de dépasser I'apparente
absurdité du monde. Plus encore, les arts sont présents jusqu’au coeur de la machine
d’extermination nazie, témoignant de Il'irréductible humanité des victimes, de leur
volonté de témoigner et de résister jusqu’au bout a l'anéantissement programmé.
Cette volonté de témoigner, la photographie la porte aussi, qui nourrit nos représentations
des combats mais n’échappe pas toujours a une forme d’esthétisation problématique.
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Nicole Durand

Auteur de De I’'horreur a I'art dans les tranchées de la Premiere Guerre mondiale, Le Seuil, 2006

Pendant la Premiére Guerre mondiale, de nombreux soldats transforment des matériaux liés au
conflit en objets usuels, symboliques ou artistiques. Congues entre les combats, pour tromper I’en-
nui ou calmer les angoisses, ces ceuvres atypiques racontent la guerre mais la transcendent aussi.

L'art des tranchées durant la Pre-
miére Guerre mondiale fait débat. On
sait qu'il est en filiation avec la tradi-
tion militaire d’artisanat-passe-temps
ainsi qu’avec celle des trophées des
guerres millénaires. Mais n’est-il que
cela? Replacons-le dans son contexte.

DE L’OBJET FONCTIONNEL
A L'EUVRE D’ART

Fin XIXe — début XXe, alors que c’est
|’effervescence dans la littérature et
dans les arts, l'industrie du monde
occidental développe sa métallurgie,
accélérant particulierement sa pro-
duction de matériel d'artillerie. Début
ao(t 1914, éclate une guerre que
chacun imagine bréve. Mais le conflit
s’enlise et devient « une bataille de
matériel [...] avec son déploiement
de moyens titanesques », comme
|"écrira Ernst Jinger. Cette « guerre
de fer » ainsi que la nomme Pierre
Drieu la Rochelle, met a la disposition
de millions d’hommes venus de tous
les continents des centaines de mil-
lions de douilles, obus éclatés, balles,
cartouches et autres déchets issus de
I’artillerie, ainsi que des débris de
zeppelins.

Avec ces matériaux de guerre, les
combattants, en majorité des ma-
nuels (paysans, ouvriers, artisans),
fabriquent d’abord les objets utiles
qui manquent dans les cagnas [ndIr:
abris de tranchée]. Ce sont, par
exemple, des briquets pour rempla-
cer les allumettes inutilisables dans
I'humidité des tranchées ou des
coupe-papiers pour ouvrir lettres et
journaux apportant les nouvelles. Au
strict nécessaire s’ajoute le besoin
de tisser un lien avec les familles et
amis de l'arriere. On crée alors des
ceuvres laissant libre cours a I'émo-
tion, comme de petits avions ou de
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Fabrication de bagues dans les tranchées : un poilu est en train de scier, un autre grave, 1915. © Agence Meurisse

© Bibliothéque nationale de France

minuscules dinettes pour le Noél
des enfants, des écritoires pour les
adultes.

Parmi les hommes mobilisés, il y
a aussi des bijoutiers et orfévres.
Entre les courts assauts, ils libérent
leur créativité en réalisant des ba-
gues, bracelets ou pendentifs a
partir de l'aluminium des fusées
et du cuivre rouge des ceintures
d’obus ramassées dans le no man’s
land entre les tranchées. Dans les
aires de repos et les ateliers de ré-
paration, de véritables artistes di-
nandiers, sculpteurs et graveurs
faconnent ces vases, cache-pots,
pichets, lampes en laiton que l'on
retrouvera pendant des décennies
dans les maisons rurales et bour-
geoises, comme autant de témoi-
gnages d’affection, de mémoire.

LA FORCE DU SYMBOLE

A la dimension pratique et a la forme
s’ajoute la représentation symbo-
lique ol s’exprime I’émotion: exal-
tation patriotique, appartenance a
un groupe (esprit de corps), espé-
rance, besoin de protection et, de
facon plus intime, sentiment ami-
cal ou familial, voire méme désir
érotique. Trés souvent, la mémoire
d’une bataille est célébrée. Le «j'y
étais » se traduit selon l'origine du

# HORS-SERIE « NOVEMBRE 2022

soldat artiste par une réalisation
unique ou récurrente. L'interpréta-
tion symbolique est multiple, elle
est immédiate comme le tréfle, la
branche de laurier ou témoigne
d’'une véritable culture artistique,
notamment grecque quand elle re-
présente le dieu Pan ou Apollon.
Tous ces objets sont harmonieu-
sement découpés, ciselés, gravés,
repoussés, plissés, torsadés, ré-
treints par fluage dans le style « Art
nouveau », tout en arabesques, ou
le style « Art déco » naissant, aux
lignes plus épurées. Sans oublier
que, sur le front oriental, des ceuvres
magnifiquement damasquinées il-
lustrent une autre forme d’art.

En transmutant ces objets de mort
en objets de vie, combattants ar-
tistes et orfevres des tranchées
ajoutent a la nature, ce qui est la
fonction de I'art. Qu'ils aient prati-
qué un art naif, brut, populaire ou
inspiré de mouvements artistiques,
les hommes du front n‘ont-ils pas,
par leur intelligence émotionnelle,
donné a des matériaux ordinaires
cette étincelle de génie que seuls les
véritables artistes savent insuffler
aux choses les plus anodines? Il en
fallait pour que, un siécle plus tard,
ces « ceuvres nous saisissent encore
et sans permission » comme |'écri-
vait déja le philosophe Alain.

LES LETTRES, LES ARTS ET LA GUERRE

« L'IMPERIEUSE NECESSITE
DE CREER »

Ecrivains, poetes, peintres, au coude
a coude dans les tranchées avec les
artistes anonymes, ne s’y sont pas
trompés. Jean Cocteau, Henry de
Montherlant, Henri Barbusse ou Blaise
Cendrars reconnaissent comme leurs
pairs ces poilus dont les ceuvres té-
moignent de l'impérieuse nécessité
de créer pour s’abstraire du chaos du
front autant que pour laisser une trace.
Aux compagnons plus habiles qui font
du troc ou exercent un petit commerce
avec les collectionneurs de larriére, ils
commandent des bagues, des brace-
lets. Entre deux poémes a Lou ou a
Madeleine, Guillaume Apollinaire lui-
méme crée pour elles des bijoux. Fer-
nand Léger, « ébloui par une culasse
de 75 ouverte en plein soleil (qui lui
fera) oublier I'art abstrait de 1912-
1913 », repousse des douilles, tout
comme Jean Emile Laboureur, tandis
que André Mare modéle des masques.
Cet art du front suscite un tel en-
gouement a l'arriere que, en 1915,
I'hebdomadaire Le Pays de France
organise, dans les salles du Jeu de
Paume des Tuileries, la premiére ex-
position d‘ceuvres des tranchées inti-
tulée « L'Art a la Guerre ».

DES OBJETS CONVOITES

Le centenaire de la Premiere Guerre
mondiale a donné lieu a un regain
d’expositions mais l'art des tran-
chées survit principalement au-
jourd’hui grace aux collectionneurs
et experts qui, inlassablement, re-
tracent et répertorient des ceuvres
souvent modestes, manquant parfois
de virtuosité technique mais tou-
jours émouvantes. Et ce que nous
disent encore les poilus est tellement
fort que « A travers ces ceuvres [...]
c’est l'art lui-méme qui retrouve sa
puissance de subversion » comme le
remarque |’écrivain-essayiste Jean-
Claude Guillebaud.

Certains doutent de la valeur artis-
tigue de ces ceuvres mélant artisa-
nat et art. Mais alors que l'art s’est
affranchi du carcan de l'esthétique
et que des mouvements comme Arts
and Crafts ou le Bauhaus ont pour-
fendu la distinction entre artiste et
artisan, pourquoi ce patrimoine, mé-
moire d’une période historique dont
il témoigne, n’aurait-il pas sa place
dans I'histoire de l'art?

45



2 | UNE RECHERCHE DE SEN

ECRIRE

\

_ Un « art des tranchées » 7

SUR LA PREMIERE GUERRE MONDIALE

Nicolas Beaupré

Professeur des universités & I'Ecole nationale supérieure des sciences de I'information et des bibliothéques (ENSSIB), Centre Gabriel Naudé

Pendant la Grande Guerre, nombreux sont ceux a avoir témoigné de leur expérience du front, qu’ils
soient écrivains devenus combattants ou combattants devenus écrivains. Mais la fin du conflit s’ac-
compagne d’un désintérét pour cette littérature ancrée dans le réel. On lui préfere alors 1’ceuvre
fictionnelle et le mélange des genres, ainsi qu’un regard davantage réflexif et critique.

« (...) je croyais m’engager sur les
voies inconnues d’'un monde bou-
leversé, et, le jour méme de mon
départ, je tombais déja sur un écri-
vain de guerre. Dans le civil, il était
ferblantier. » C’est ainsi que Roland
Dorgelés racontait en 1929 dans ses
Souvenirs sur les Croix de Bois son
arrivée sur le front.

Pour aussi exagéré et sans doute re-
construit qu’il soit, cet épisode sou-
ligne la centralité de l’écriture de
la guerre et sa mise en récit, tout
comme sa dimension sociale et cultu-
relle. Il y a sans doute chez Dorgelés,
journaliste, devenu en 1919 un écri-

vain a succes avec la sortie des Croix
de Bois, une part de dédain a I'égard
de cet artisanat littéraire que fut
I’écriture « a chaud » de la guerre,
lui qui préféra publier immédiatement
apres le conflit.

DIRE LE REEL
DE L’'EXPERIENCE DE GUERRE

Il est néanmoins indéniable que I'écri-
ture de la guerre, avant de prendre
une dimension littéraire, fut déja un
phénoméne social tres large étroi-
tement lié a I'expérience vécue. La
guerre provoque la séparation et met

Imprimerie du journal allemand Hurrah dans les tranchées, 1916. © Jacques Boyer / Roger-Viollet
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les individus en face de situations
inédites, dont la violence est forte-
ment susceptible de provoquer leur
disparition.

L'écriture de guerre pendant la guerre
est a la fois une écriture qui maintient
le lien - via la correspondance -, qui
partage en méme temps qu’elle garde
la trace, notamment via le journal de
guerre, dérivé du journal intime. La
« presse de tranchée » s’inscrit aussi
dans cette volonté de mise en récit et
de « médiatisation » de |'expérience
de guerre.

L'écriture, dont on aura compris
qu’elle est en fait plurielle, est aussi

WE
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Henri Barbusse (1873-1936), écrivain frangais. 13 octobre 1923. © TopFoto / Roger-Viollet

un loisir, un « passe-temps », une
pratique culturelle parmi d’autres
(jeux, musique, artisanat de tran-
chée, dessin, sport...).

Dans I'Europe en guerre, en particu-
lier a 'ouest, les sociétés belligérantes
sont des sociétés alphabétisées. Pour
la premiére fois sans doute, méme
si des exemples existent dans les
conflits précédents comme pendant
les guerres napoléoniennes, la guerre
de sécession ou la guerre franco-prus-
sienne, le récit de la guerre d’en bas,
celle des hommes et des officiers du
rang et non des hommes politiques
ou des officiers supérieurs, domine
largement le récit collectif qui dé-
coule de I'addition de tous ces textes.
Le caractére proprement massif du
phénomeéne favorise I'’émergence en
son sein d’une écriture progressive-
ment plus littéraire du conflit, et ce

# HORS-SERIE « NOVEMBRE 2022

dés les années de guerre. A c6té, ou
parfois au sein des correspondances,
des journaux de guerre écrits pour
soi ou pour ses proches, se cristallise
un processus de littérarisation de la
guerre qui prend lui aussi plusieurs
formes, variables selon les traditions
littéraires des belligérants et dans le
temps.

Ce phénomeéne prend lui aussi ses
racines pendant la guerre avec no-
tamment les genres poétiques, pra-
tiqués aussi bien a l'arriere que sur
le front, mais aussi avec une prose
de guerre. Les éditeurs pergoivent
trés rapidement a la fois I'intérét du
public tout comme le potentiel édi-
torial et littéraire de ces « ceuvres
de guerre ». Il en va de méme pour
la critique, comme pour les prix lit-
téraires qui couronnent auteurs du
front et livres de guerre. Le prix

LES LETTRES, LES ARTS ET LA GUERRE

Goncourt ou encore le prix Kleist en
Allemagne distinguent ainsi pendant
la guerre ceux que |I'on commence
a appeler en France des « écrivains
combattants » et en Allemagne des
Frontdichter. Pour la prose, la forme
la plus courante pendant le conflit
reste le récit de guerre mais les pre-
miers succes de la fictionnalisation
de l'expérience datent des années
de guerre. En France, Le feu d’Henri
Barbusse, prix Goncourt en 1916, ob-
tient un trés beau succes avec plus de
200000 exemplaires vendus pendant
le conflit.

Cet élan scriptural et littéraire, de
méme que l'intérét du public, sont
donc étroitement corrélés a la guerre
elle-méme. Dés lors, la question du
devenir de ces écritures de la guerre
se pose, lorsque le besoin d’écrire
a ses proches ou de consigner I'ex-
périence individuelle s’'amenuise et
lorsque décline l'intérét du public.

UNE FORME DE LASSITUDE

Du point de vue des auteurs, la fin
du conflit tarit I’écriture épistolaire
mais pose la question du devenir
des écrits intimes et notamment des
notes prises au front et des journaux
de guerre. Dans certains cas, ils at-
terrissent au fond d’un tiroir pour ne
réapparaitre que des années plus
tard. La patrimonialisation récente
des écrits intimes et notamment des
écrits de guerre, plus particuliére-
ment durant le cycle du Centenaire,
s’est traduite par une redécouverte
par les familles de ce type d’écrits,
qui sont alors publiés sous forme de
livres, voire sur Internet, ou sont
déposés dans des bibliothéques et
centres d’archives.

D’autres scripteurs ont procédé, dans
les mois qui suivent immédiatement
I'armistice, a une mise au propre de
leurs écrits, d’abord pour eux-mémes
et leur famille, sans nécessairement
avoir de projet de publication. C’est
par exemple le cas du tonnelier so-
cialiste Louis Barthas, dont le jour-
nal, aprés une mise en forme dans
Iimmédiat aprés-guerre, sera fina-
lement publié en 1977. Le Lyonnais
Pierre Ballandras produit également,
aux lendemains du conflit, une sorte
de scrapbook en huit volumes sur son
séjour au front d’orient, entre 1915
et 1916, dans lequel il reprend ses
notes mais aussi colle les lettres de
son frére, des photographies et des
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Pierre Ballandras, En Serbie du samedi 2 octobre 1915 au mardi 21 décembre 1915, p. 56. © Archives de Lyon (cote 27611/3)

coupures de presse. Le linguiste ar-
dennais Charles Bruneau rassemble,
en 1919, des notes issues de ses car-
nets de guerre, ainsi que les lettres
envoyées a sa famille et a un ami. Il
explique ainsi sa démarche:

« Je n'ai pas l'intention de publier
ces « Mémoires »; au cours de cette
guerre, je n’ai rien fait et je n’ai rien
vu qui puisse justifier cette publi-
cation. J'ai vécu la vie qu’ont vécue
des millions d’autres Frangais - des
millions d'autres hommes. Plus tard,
je serai heureux sans doute de relire
ces pages, et ceux qui s’intéressent
a moi peuvent y prendre intérét. Le
public, saturé d’ailleurs par de nom-
breuses publications sur la guerre,
ne pourrait y trouver rien de neuf. Je
craindrais d’ailleurs que le souci de la
publication ne vint modifier le ton de
ces mémoires ou méme en altérer la
franchise. »

De maniére intéressante, méme s’il
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n’‘en fait pas la raison centrale de son
absence de projet éditorial, Bruneau
rend ainsi compte d’une saturation
du marché du livre de guerre et, par-
tant, de l'intérét potentiel du public.
La fin du conflit semble de fait mar-
quer un coup d’arrét pour la littéra-
ture des tranchées. En France, le prix
Goncourt 1919 échappe au favori
Roland Dorgelés et a ses Croix de
bois, non sans créer une polémique,
malgré la stature incontestable du
lauréat Marcel Proust. Si le roman
de Dorgelés obtient malgré tout un
beau succeés, les tirages et le nombre
de livres publiés marquent indénia-
blement le pas dans la plupart des
pays sortant de la guerre. Le recul du
livre de guerre est net en Allemagne
et en France. Dans le cas de la prose
combattante francaise, I'étude de
Jean Norton Cru, Témoins, parue en
1929, donne une bonne indication
de cette baisse du nombre de livres
publiés. Les années de 1916 a 1918

comptent chacune plus de cinquante
titres, chiffre qui tombe a moins de
20 en 1920, puis moins de 10 par
an dans les années vingt. Dans le
domaine de la poésie, les catalogues
de la bibliothéque La Contemporaine
signalent une évolution plus nette
encore, avec plus de 130 recueils par
an entre 1915 et 1919, 85 en 1920
et moins de dix a compter de 1924. 1l
faut attendre la fin des années 1920
et le début des années trente pour
voir, un peu partout en Occident, re-
partir le marché du livre de guerre.
Cette littérature ne disparait toute-
fois pas complétement dans les an-
nées 1920. Certains « classiques »
du livre de guerre paraissent méme
pendant la période, comme La Boue
(1921) et Les Eparges (1923) de
Maurice Genevoix. Certains auteurs
de renom comme Henry de Mon-
therlant, Georges Duhamel, André
Maurois ou Henri Barbusse publient
malgré tout pendant la période.
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La Peur, Gabriel Chevalier, 1930. © Le Livre de Poche

FICTIONNALISATION,
POLITISATION
ET DIVERSIFICATION

Celle-ci est marquée par une triple
tendance, qui s’observait déja en
fin de conflit mais qui devient plus
nette encore passé 1918. Le livre
de guerre en prose dans les années
1914-1918 était encore largement
dominé par les différents genres du
réel (journaux, récits...). La littérari-
sation du récit ou du journal, souvent

# HORS-SERIE « NOVEMBRE 2022

retravaillé a partir d’'un matériau
brut comme chez Maurice Genevoix
ou encore chez Ernst Jinger en Alle-
magne avait constitué une premiere
étape. La transformation de I'expé-
rience vécue, pendant les années de
guerre, en fiction, notamment chez
Barbusse, Dorgelés ou encore Fritz
von Unruh, poursuit en l'approfon-
dissant un travail d’hybridation et
de littérarisation de I'écriture de la
guerre. A partir de la seconde moi-
tié des années vingt, et notablement

LES LETTRES, LES ARTS ET LA GUERRE

a la fin de celles-ci, le roman de
guerre triomphe sur le marché édi-
torial, méme lorsqu’il s’agit de fiction
laissant transparaitre la propre expé-
rience de l'auteur, comme dans le cas
de La Peur (1930) de Gabriel Cheval-
lier. Ce processus de fictionnalisation
est une des raisons qui ameéne Jean
Norton Cru a proposer en 1929 avec
Témoins et I'année suivante avec Du
témoignage, une analyse normative
du corpus testimonial francais trés
critique a I’égard de la littérarisation
et de la fictionnalisation de I'écriture
de guerre. Il ne I'est pas moins avec
ce qu'il identifie également comme
étant un grand danger, a savoir une
politisation excessive.

La seconde tendance qui s’observe
apres 1918 est de fait celle d’une po-
litisation marquée du livre de guerre.
Pour étre tout a fait juste, la dimen-
sion politique du témoignage comme
de la poésie de guerre est déja bien
présente dés 1914 mais elle se coule
alors généralement dans le moule du
patriotisme. La fin de la guerre se
traduit par la publication d’ouvrages
a la tonalité plus critique, voire fran-
chement pacifiste. Nombre de livres
qui avaient été censurés ou bien dont
les auteurs avaient d’eux-mémes
retenu la publication peuvent sortir
en 1919 ou 1920. Il en va ainsi de
Clavel soldat et Clavel chez les ma-
jors de Léon Werth, parus en 1919.
Le valet de Gloire (1923) de Joseph
Jolinon n’hésite pas a aborder fron-
talement la question des mutineries.
En Allemagne, les années 1919-20
voient également la parution de
nombreux ouvrages marqués par le
pacifisme. La littérature devient dés
lors un terrain d’affrontement au-
tour du sens a donner a la guerre,
qui s'exacerbe a la fin des années
vingt et au début des années trente
avec des romans tels qu’A I'Ouest,
rien de nouveau (1929) d’Erich Maria
Remarque, Adieu a tout cela (1929)
de Robert Graves ou encore Le grand
troupeau (1931) de Jean Giono. En
Allemagne, le succeés du roman de
Remarque est néanmoins contreba-
lancé par des succés comparables
d’auteurs franchement nationalistes
comme Erich Edwin Dwinger ou Wer-
ner Beumelburg.

Cette pluralité des points de vue po-
litiques sur la guerre s’inscrit aussi
dans une troisieme tendance du livre
de guerre des années vingt et trente,
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Composition publicitaire pour A I'Ouest, rien de nouveau, du romancier allemand Erich Maria Remarque et ses traducteurs, au

moment de sa parution en France. © Henri Martinie / Roger-Viollet

qui est celle de la diversification. La
traduction rend ainsi disponibles des
livres qui donnent le point de vue de
I'ennemi. En Suisse, certains livres al-
lemands avaient pu étre traduits en
francgais et inversement pendant la
guerre, mais leur diffusion avait été
entravée. L'apaisement des tensions
dans les années vingt permet d’en-
visager plus sereinement le passage
d’'une langue a l'autre. Le premier
roman d‘un ancien combattant alle-
mand traduit par un éditeur francais
est Opfergang de Fritz von Unruh, tra-
duit en 1923 sous le titre Verdun. A
la fin de la décennie, les éditions Va-
lois lancent la collection Combattants
européens dont la ligne éditoriale est
« La guerre vue, vécue, jugée par
ceux qui l'ont faite, sur tous les fronts
et qui ont pressenti I'amitié euro-
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péenne » avec des auteurs tchéques,
portugais, autrichiens, allemands...
Ils publient notamment Sofia Fer-
dochenko, une infirmiére russe.

Du combattant des tranchées, le re-
gard se déplace vers les femmes a
I'arriere chez Ernest Pérochon (Les
gardiennes, 1924), les civils occupés
chez Maxence van der Meersch (In-
vasion 14, 1935), le front d'Orient
(Roger Vercel, Capitaine Conan, Prix
Goncourt 1934) ou la guerre aérienne
(Joseph Kessel, L'équipage, 1923).

GROUPES PRIMAIRES
ET ANTI-HEROS

Malgré cette diversification notable
de I’écriture de la guerre, qui rend
mieux compte de la variété des
vécus, |'expérience combattante

_ Un « art des tranchées » 7

demeure au cceur du travail litté-
raire de l'entre-deux-guerres. Les
plus grands succes de cette littéra-
ture sont des romans qui mettent
en scéne des soldats des tranchées.
A I'Ouest, rien de nouveau d’Erich
Maria Remarque, paru en feuilleton
en 1928, puis en volume I'année sui-
vante a grand renfort de publicité, en
est le meilleur exemple. Le bandeau
du livre porte ces mots: « Le livre
de Remarque est le monument de
notre soldat inconnu. Ecrit par tous
les morts ». Il atteint rapidement le
million d’exemplaires vendus en Al-
lemagne et s’arrache également en
traduction (dans plus de cinquante
langues). Le livre est immédiate-
ment porté a I'écran a Hollywood par
Lewis Milestone. De nombreux livres
de guerre connaissent une transpo-
sition similaire, comme Quatre de
I'infanterie (1931) de Georg Wilhelm
Pabst, adapté du roman de Ernst Jo-
hannsen, ou encore Les Croix de bois
(1931) de Raymond Bernard.

La plupart de ces romans proposent
deux trames narratives - qui du
reste ne s’excluent pas et se re-
trouvent parfois combinées - qui
s'imposent dans la maniére de ra-
conter la Grande Guerre et plus
largement les guerres. La premiére
est celle du « groupe primaire ».
Le roman suit alors généralement
un petit groupe de soldats. Cette
trame est particulierement adap-
tée a la description de la guerre des
tranchées et des grandes batailles,
les historiens ayant depuis souligné
Iimportance capitale de ces groupes
dans la ténacité combattante. Elle
permet de raconter la camaraderie,
mais aussi de mettre en avant les
différentes classes sociales confron-
tées a la guerre, les relations com-
plexes entre les supérieurs et leurs
hommes, la variété des destins de
guerre (blessures, folie, mort...) et
des affects (courage, terreur, souf-
france...). Le livre de Remarque met
ainsi en scéne autour du lycéen Paul
Baumer, d’'autres étudiants, un cor-
donnier, un extracteur de tourbe, un
serrurier, un fermier, un caporal an-
cien postier et un lieutenant...

L'autre trame narrative la plus cou-
rante apres la guerre est celle por-
tée par un anti-héros. Il permet de
renverser précisément les clichés a
I'ceuvre pendant le conflit, qui fai-
saient du simple combattant un
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Jaroslav Hasek

[Les Aventures

du brave soldat gvejk

Traduction nouvelle de Benoit Meunier
Edition de Jean Boutan

Tolio

classique

Les Aventures du braves soldat Svejk, Jaroslav Hasek. © Folio Classique

héros, grandi par son expérience et
sanctifié par son sacrifice. La figure
inversée du antihéros permet de ri-
diculiser I'armée, tourner en déri-
sion les supérieurs comme c’est par
exemple le cas pour Les Aventures
du brave soldat Svejk pendant la
Grande Guerre (1921-23) de Jaros-
lav Hasek. Bardamu, dans le Voyage
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au bout de la nuit (1932), est le té-
moin balloté de I'horrible absurdité
de la guerre, présentée par Céline
comme une boucherie dénuée du
moindre sens. On n’apprend rien a
la guerre, comme le soulignent Dor-
gelés et Walter Benjamin, et nombre
de romans de guerre sont deés lors
des subversions du roman d’appren-
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tissage. Ils se terminent dans la
mort, la souffrance ou la folie, sans
qu’il soit possible d’étre positivement
transformé par l'affrontement.

Le antihéros, c’est aussi celui qui,
comme le narrateur de La Peur
(1930) de Chevallier, réalise que,
pendant la guerre, les mots n‘ont
plus de sens et « que héros voulait
dire victime. » Cette transformation
du soldat en victime devient des lors
I'un des grands lieux communs de
la littérature de la Premiere Guerre
mondiale.

Ainsi, si le roman de guerre de
I'aprés 1918 peut conserver certains
topoi des années 1914-1918, comme
la camaraderie du front ou la téna-
cité des combattants dans la « catas-
trophe terne » (Léon Werth) qu’est
la guerre, il s'opere aprés 1918 un
certain nombre de mutations, pour
certaines déja perceptibles pendant
le conflit.

Parmi les points communs entre les
années 1914-1918 et les années
post-1918, les expériences sont au
cceur de la littérature de guerre au
sens large et tout particulierement,
parmi elles, les expériences combat-
tantes. L'aura de « |’écrivain com-
battant » est aussi conservée dans
I'aprés-guerre, méme quand le sens
et la forme des écrits changent. Le
fait d’avoir « fait la guerre » reste un
puissant moyen de légitimation de
I’écriture, méme si celle-ci est toute
poétique ou fictionnelle, comme si
la valeur de l'auteur dépendait au
moins autant, sinon plus, du passage
par la forge du front que du talent
propre.

La nature hybride de la prose com-
battante, déja en germe pendant le
conflit, s'affirme de plus en plus. De
ce brouillage des genres, notamment
entre récit et fiction, émerge progres-
sivement un « roman de guerre »
nourri de l'expérience de son au-
teur. Cette fictionnalisation permit
aussi aux auteurs de s’aventurer sur
des terrains plus larges que la seule
étroite bande de tranchées et de no
mans’ land qui traversa I'Europe en
guerre. Elle se double d’une politisa-
tion qui peut prendre une dimension
critique plus affirmée que pendant le
conflit. La mutation est opérée dans
les années trente qui ouvrent, aprés
les années 1914-1918, une seconde
période particulierement féconde
pour la littérarisation du conflit. m
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ONAC-VG

_ A l'intérieur des camps

Equipes du Département mémoire et citoyenneté et des hauts lieux de la mémoire nationale du ministere des Armées

Lieux de déshumanisation et de terreur, les camps et leurs antichambres sont aussi des lieux de
production artistique dans lesquels les déportés s’emploient a créer. Leurs ceuvres sont autant de
témoignages pour la postérité qui rendent compte de la réalité de I'univers concentrationnaire,
affirment des idéaux et l'irréductible humanité de leurs auteurs. Elles constituent aujourd’hui de
véritables outils de transmission mémorielle.

Les représentations artistiques de
I'univers concentrationnaire sont
multiples et les arts ont donné a la
mémoire des outils de transmission
devenus aujourd’hui des classiques,
tels les poemes et les chants de la
déportation, les grands témoignages
littéraires ou les monuments. Cer-
taines prises de distance artistique
plus récentes, recourant notamment
a la dérision pour mieux appréhender
la réalité concentrationnaire, firent
toutefois polémique. L'accueil réservé
au film La vie est belle de Roberto
Benigni, en 1997, en témoigne. De
fait, certains l'accusérent de donner
de I'horreur concentrationnaire une
vision outranciérement éthérée ou
euphémisée.

A ces réserves actuelles, on peut
identifier plusieurs causes bien com-
préhensibles. Les arts, notamment la
musique, furent en effet utilisés par
les Allemands pour masquer leurs
crimes, faire marcher les corps épui-
sés ou par simple sadisme avant,
voire pendant, les exécutions ou les
exterminations de masse. Le tango
de la mort joué lors du massacre de
6000 Juifs par des SS en 1943, dans
les collines entourant le camp de Ja-
novska, prés de Lviv (ville actuelle
d’Ukraine alors polonaise), en est un
exemple, qui ne doit cependant pas
masquer le role fondamental que
joua la musique dans la transmis-
sion de ces mémoires, du Chant des
marais a la symphonie n°13 de Dmi-
tri Chostakovitch, construite autour
du poéme de Evgueni Evtouchenko
dédié notamment aux victimes du
massacre de Babi Yar.

Les arts furent en effet également,
et peut-étre méme avant tout, une
arme dans les mains des victimes
du nazisme pour résister a la dés-
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humanisation, notamment dans les
camps. Ils constituérent alors un
véritable manifeste d’humanité face
a une idéologie totalitaire dont le
but supréme, au-dela peut-étre de
I'extermination, était la Iégitimation
définitive de leurs actes par la chosifi-
cation de leurs victimes et la négation
de leur droit a I'existence. A ce défi
lancé au présent comme a l'avenir
par les génocidaires, les arts surent
répondre en devenant un formidable

outil de transmission de la mémoire
des victimes de la persécution, de la
répression et de I’'extermination.

L'Office national des anciens com-
battants et des victimes de guerre
(ONAC-VG), principal opérateur
de mémoire du ministére des Ar-
mées, entretient, gere et valorise
aujourd’hui plusieurs lieux porteurs
de cette mémoire: I'ancienne prison
de Montluc (69), lI'ancien camp de

Dessin de Gaston Morisse, réalisé au camp de Buchenwald. © Collection Musée de la Résistance nationale
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Madquette d’un bateau réalisé par un déporté de I'annexe d’Obernai / CERD.2013.0.244. © CERD

concentration de Natzweiler-Struthof
(67), I'ancien lieu d’exécution du Mont
Valérien (92), le mémorial des mar-
tyrs de la Déportation (75) ainsi que
des nécropoles nationales. Lieux de
création artistique clandestine durant
la Seconde Guerre mondiale, ils sont
aujourd’hui des lieux d’hommage,
mais également de transmission de
cette mémoire et des valeurs de la
République, dont les camps d’interne-
ment, de concentration et les centres
de mise a mort furent une cruelle et
radicale négation.

TEMOIGNER
DE CE QUE L'ON EST

Affirmer son identité, en laisser
une trace sur tous les supports dis-
ponibles, pour ses proches ou les
passants, lorsque le camp broie la
moindre parcelle de celle-ci ou que la
mort plus ou moins imminente oblige
a se concentrer sur l'essentiel : voici
I'une des principales missions de |'art
pour les victimes de la persécution et
de la répression sous I'Occupation.

Les graffitis laissés par les hommes
enfermés dans l'ancienne chapelle
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du Mont Valérien, dernier lieu de vie
avant l’exécution pour certains résis-
tants ou otages fusillés sur le site,
témoignent de cette volonté farouche
d’étre, par-dela un systéme qui nie ce
droit. Un nom ou une date suffisent
alors a susciter le souvenir. La prison
de Montluc offre des exemples simi-
laires. Les gravures dans la pierre
aident ces lieux a hurler en silence.

Les lettres laissées par les fusillés
ou les internés attestent également
d’une méme volonté de témoigner de
soi, associée naturellement a celle de
laisser a sa famille le plus bel adieu
possible. Les lettres des fusillés du
Mont Valérien permettent ainsi dap-
préhender la tragédie de la mise a
mort dans toute son intimité.

Ces paroles sont remplies d’amitié et
d’amour pour les étres les plus chers,
elles les incitent a se reconstruire
voire, comme indirectement la lettre
de Missak Manouchian a Mélinée, a le
faire sans haine pour le peuple alle-
mand. Il s’agit d’objets d’histoire mais
aussi de vecteurs de mémoire d’une
rare intensité, que I'ONAC-VG utilise
naturellement aujourd’hui pour faire

LES LETTRES, LES ARTS ET LA GUERRE

——

se rencontrer le passé et le présent
par l'identification la plus intime.

Le dessin ensuite, et notamment le
portrait, permet de fixer sur tous les
supports possibles I'individu, 1a ou les
SS aimeraient voir un stiuck, terme
allemand qui, notamment employé
par Germaine Tillion dans son ceuvre
Verfugbar aux enfers, pourrait se tra-
duire par « morceau », « objet » ou
« chose » vidée de son humanité. En
témoignent notamment les portraits
réalisés par France Audoul au camp
de Ravensbriick, Hans Bellmer ou
Robert Liebknecht, entre beaucoup
d’autres, au camp d’internement et
de transit des Milles, ou comme les
peintures du prétre déporté Jean Da-
ligaut a la prison de Tréves.

La broderie du résistant limayen Abel
Plisson, membre du réseau « Buck-
Master » et fusillé le 31 mars 1944
a l'age de 22 ans au Mont Valérien,
constitue également, outre un témoi-
gnage des raisons de son engage-
ment, un éclairage sur l'intime. Les
noms des membres de sa famille,
entourés de cceurs, témoignent ainsi
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d’'une volonté d’exprimer |'essentiel
pour la derniére fois. Cette piece ex-
ceptionnelle, réalisée dans les condi-
tions matérielles et psychologiques
extrémes d’un internement a la prison
de Fresnes précédant son exécution,
est aujourd’hui intégrée au patri-
moine national.

Ainsi, l'affirmation de soi ou de l'ir-
réductible humanité des individus
constitue en elle-méme une forme
de résistance face a la machine to-
talitaire nazie. Cette derniére, en
réduisant I’hnomme a une catégorie,
aimerait transformer le réel en une
représentation idéologique. Le témoi-
gnage d’un vécu au sein de l'univers
concentrationnaire, dans les centres
de mise a mort ou dans leurs anti-
chambres, constitue également un
acte de résistance, projeté non seu-
lement dans le présent, mais aussi
vers |'avenir.

RENDRE COMPTE
DE CE QUE L'ONVIT

Témoigner des conditions d’exis-
tence et des exactions subies dans
les camps de concentration ou leurs
antichambres constitue un objectif
majeur de celles et ceux qui osérent
prendre la plume, le crayon, le pin-
ceau de fortune ou l'instrument face
a la répression et aux persécutions.
Certains devinérent trés tot le des-
sein nazi d’effacer toutes traces des
crimes commis et celui de leurs thu-
riféraires futurs d’en nier ou d’en re-
lativiser I'existence.

Les esquisses réalisées par Henri
Gayot, résistant interné a la prison
de Montluc puis déporté Nacht und
Nebel [ndlr: littéralement « nuit et
brouillard », terme utilisé pour dé-
signer la déportation dans le plus
grand secret, de certains ennemis
du Reich] au camp de Natzweiler-
Struthof, sont autant un témoignage
de terribles conditions de vie qu’une
accusation contre les gardiens des
camps. Les croquis réalisés par Boris
Taslitzky et Léon Delarbre au camp
de Buchenwald, ou par Violette Rou-
gier-Lecog a Ravensbrick, entrent
dans les détails les plus abjects d'un
qguotidien déshumanisant, ol chaque
geste témoigne d’un indispensable
compromis entre la survie et I'hu-
manité. Dans un autre registre, I'en-
nui et I'absurdité de l'internement
au camp des Milles ont été saisis par
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Page du manuscrit de Germaine Tillion, réalisé & Ravensbriick, 1944. Illustration de France Audoul. © Collection du Musée de la

Résistance et de la Déportation de Besangon

les artistes enfermés en nombre sur
place, de 1940 a 1942, tout comme
par Franck Séquestra lors de sa dé-
tention a la prison de Montluc.

La piéce écrite par Germaine Tillion
au camp de Buchenwald, Le Ver-
fugbar aux Enfers, ironiquement
inspirée de |'opérette d’Offenbach
Orphée aux Enfers, retrace la condi-
tion de Stick, d'objet constamment
disponible, des déportés Nacht und
Nebel dont elle est. L'humour utilisé
par les déportés pour témoigner de
leurs conditions, mais aussi résister
au broyage concentrationnaire est,
dans bien des cas, d'une noirceur
difficilement imaginable aujourd’hui.
Défense psychologique fondamen-
tale pour qui voulait survivre, cet

humour comme mise a distance du
réel irrigue de nombreuses ceuvres
laissées par les déportés et les vic-
times des répressions et persécu-
tions nazies.

MANIFESTER
SES CONVICTIONS

Les chants composés par des déportés
sur leurs conditions laissent souvent
place a un avenir radieux, tel le der-
nier couplet du Chant des Marais ou
de la Voix du Réve d’Arthur Poitevin,
déporté au camp de Natzweiler-Stru-
thof. Il peut s’agir d’'une maniere de
sublimer le quotidien, mais c’est aussi
un moyen d‘affirmer que le systéeme
concentrationnaire n‘a pas annihilé en
soi I'espérance, notamment religieuse
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Craffiti de Louis Calmel, Mont Valérien. © Bourdon, ONAC-VG

ou politique, a I'age des idéologies.
L'acte de création artistique, réalisé
dans des conditions aussi extrémes,
souvent au nez et a la barbe des
gardiens et avec les faibles moyens
du bord, est en lui-méme un acte
politique, qu’il affirme explicitement
ou non une conviction religieuse ou
laique.

Les cultes et les activités politiques
ont pu se maintenir dans certains
camps et lieux de persécutions, sou-
tenus par les églises et les partis. Le
cas du prétre Jean Daligaut, interné a
Tréves puis déporté Nacht und Nebel a
Dachau, est un exemple parmi beau-
coup d'autres. Ce dernier fit de cer-
tains de ses dessins des témoignages
de foi. On retrouve également dans
les graffitis de Montluc ou du Mont Va-
lérien le témoignage des causes dé-
fendues et une forte politisation des
derniers instants vécus. Les deux-
tiers des fusillés du Mont Valérien
étaient en effet communistes.

Cette affirmation de convictions (ou
la simple dénonciation des convic-
tions de l'oppresseur) est un objectif
extrémement répandu dans l'usage
de I'art émanant de I'univers concen-
trationnaire. Elle marque souvent la
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continuation d'une Seconde Guerre
mondiale vécue comme profondé-
ment idéologique au coeur méme
de l'univers concentrationnaire, et y
confisque aux gedliers leur victoire.

TRANSMETTRE AUJOURD’HUI
PAR LES ARTS

Actes fondamentaux de résistance, les
ceuvres d'art réalisées dans le systéme
concentrationnaire sont aujourd’hui
des outils précieux de transmission
pour I'ONAC-VG. Les arts comme vec-
teur sont d’ailleurs au centre des ac-
tions mémorielles de I'office.

Si la représentation par les internés
eux-mémes de l'univers concentra-
tionnaire constitue en effet un témoi-
gnage de leur expérience de vie, elle
permet aujourd’hui de transmettre
ces mémoires sous un prisme artis-
tique qui interpelle tout particuliére-
ment le jeune public. Par le biais de
visites thématiques, d’ateliers pé-
dagogiques ou encore de lectures
théatralisées, ces représentations
artistiques de I'univers concentration-
naire permettent ainsi aux internés
eux-mémes de prendre la parole et
aux héritiers de cette histoire de se

I'approprier sous une nouvelle forme.
Véritable outil pédagogique, I'ceuvre
d’art permet d’éveiller les consciences
et de transmettre I'histoire et les
mémoires liées aux politiques de
répression et de persécution, tout
en expliquant ce qu’elles disent de
I'Homme. L'atelier pédagogique
« Art pour mémoire », proposé par
le Centre européen du résistant dé-
porté (Struthof), permet ainsi par
exemple aux éléves d’analyser les
différents modes de transmission
de la mémoire, tout en donnant des
clefs d’analyse d’'images. Cet atelier
se base sur la confrontation entre
les ceuvres de l'artiste contemporain
Jean-Jacques Morvan et la réalité
historique des photographies sur les-
quelles il a construit son travail.

Hier comme aujourd’hui, les arts per-
mettent donc de témoigner, dénoncer,
voire transmettre I'histoire et les mé-
moires des conflits contemporains. A
I’heure de la disparition des témoins,
le vecteur artistique représente un
outil pédagogique précieux qui per-
met de libérer la parole, mais aussi
de réaffirmer la réalité de ces crimes
et la souffrance de ceux qui en ont été
collectivement les victimes. [ |
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2 | UNE RECHERCHE DE SENS

LA MUSIQUE JUIVE DANS LUNIVERS
CONCENTRATIONNAIRE

Laetitia Petit

Maitre de conférences HDR en psychologie clinique, Aix-Marseille Université. Accueil en délégation a Aix-Marseille Université, CNRS PRSM, Marseille, France

Pendant la Seconde Guerre mondiale, dans les camps de concentration, la musique est un élément
fondamental. Instrument de terreur et d’oppression exploité par les bourreaux, elle offre dans le
méme temps aux victimes des moyens de résistance. I'exemple du camp de Terezin est particulie-
rement évocateur de cette dualité.

L'exposé développé ci-aprés se limite
a la période de la Seconde Guerre
mondiale et prend pour exemple la
pratique de la musique a Auschwitz,
a la fois camp de concentration et
lieu d’extermination. Alors qu’un
grand nombre de Juifs se faisaient
assassiner a Auschwitz 2 (Birkenau),
Auschwitz 1 et 3 étaient quant a eux
des camps de concentration et de
travail. L'étude s’intéresse aussi plus
particulierement a I'activité de com-
position musicale dans un camp de
transit, celui de Terezin. Elle illustre
le probléme de l'instrumentalisation
de l'art pris dans les enjeux toujours
complexes de la sublimation, qui
I'améne notamment a se confondre
avec la culture.

f.'

INSTRUMENTALISER
ET CONFISQUER LA MUSIQUE

On sait que la musique était I'art prio-
ritairement instrumentalisé dans les
camps, notamment & cause de son
caractére ambigu pouvant conduire
a un mouvement de désaveu de la
mort (Quignard). A ce propos, Jean
Améry, résistant rescapé des camps
de concentration, rapporte que « ce
qui se produisait d’abord, c’était
I’effondrement total de la représen-
tation esthétique de la mort. Il n’y
avait pas de place a Auschwitz pour
la forme congue dans la forme lit-
téraire, philosophique et musicale.
[...] La mort en perdait finalement sa
teneur spécifique sur le plan indivi-

Ilf '_"_: c

duel aussi. [...] Des hommes mour-
raient partout, mais la figure de la
Mort avait disparu » (Dossier péda-
gogique de l'opéra Der Kaiser Von
Atlantis, 2014, p. 29). La musique,
aussi impensable que cela puisse pa-
raitre, semblait pouvoir s’abstraire
de contextes aussi atroces. Com-
mandés par les nazis, les orchestres
accompagnaient les déportés dans
les chambres a gaz ou accueillaient
les arrivants. Aussi, I'une des fonc-
tions des Juifs consistait a nourrir le
public allemand de cette langue qui
traverse les frontieres et, chaque
dimanche aprés-midi, l'orchestre
d’Auschwitz, composé d’'une quaran-
taine de femmes, donnait un concert
pour les SS.

i
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L'orchestre du camp d’Auschwitz, constitué de déportés, accompagne le départ des détenus au travail. Pologne, 1942-1944. © Mémorial de la Shoah
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Joseph Goebbels, ministre de la propagande, prononce un discours devant des représentants du monde de la presse et des arts, 28 novembre 1936. © AKG-images

L’ATTAQUE DE LA LANGUE
A TRAVERS LA MUSIQUE

Pour comprendre le mouvement d’'ins-
trumentalisation de la musique dans
les camps par les SS, ainsi que le sta-
tut de la dissonance sous le I11¢ Reich,
quel gu’en soit le support d’expres-
sion, et ici en particulier « la langue
musicale », posons deux repéres in-
contournables. Le premier est la dé-
finition de I'Allemagne comme « le
pays de la musique » (Deutschland,
das Land der Musik) car c’est bien en
tant que langue que la musique pose
probléme. En utilisant habilement
la vulgate de « la musique, langage
qui ignore les frontiéres », la langue
finit par étre unique, Une, celle du
Deutschland Uber alles « L'’Allemagne
au-dessus de tout ».

Le second repére correspond a la mise
en place de la machine administrative
orientée vers I"éradication du peuple
juif en Allemagne. Le 7 avril 1933,
entre en vigueur la loi dite de « Re-
constitution de I'administration » qui
exclut les Juifs et les opposants po-
litiques de la fonction publique, des
universités et du gouvernement. Elle
instaure également I'obligation pour
les musiciens de tendre vers une
« plénitude d’humanité ». Cette pléni-
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tude ici imposée serait impossible sans
relation intime du musicien individuel
a la vie musicale de son peuple, ce
dernier étant entendu comme la réu-
nion de tous ceux dont le destin est lié
par une méme origine, une méme his-
toire, une méme culture, une méme
patrie et une méme langue, excluant
ainsi les Juifs et les étrangers confor-
mément au credo nazi. Ce concept de
Vollmenschentum (plénitude d’huma-
nité) constituera I'année suivante l'une
des bases idéologiques de la fondation
de la Reichsmusikkammer (Chambre
de la musique du Reich), qui justifie
I'exclusion des artistes refusant de
se soumettre a la conception nazie
des rapports entre l'art et le peuple
(Volk). Instauré par le III® Reich, un
contrat est signé le 20 mai 1933, qui
permet aux Juifs d’exercer leur art
« entre eux », sous la « protection »
des nazis. Précisons qu’en 1933, cette
régle n’exclut pas seulement les Juifs,
mais bien tous ceux qui refusent de se
soumettre a cet idéal.

Commence alors la « ghettoisation »
des Juifs et de la culture dissidente,
qualifiée de « dégénérée », qui s’op-
pose désormais & la culture d’Etat. Ce
qualificatif de « dégénéré » découle
de la condamnation par les nazis de
certaines formes d’art. La Chambre

de la musique du Reich décide en
effet de ce qui appartient a la Mu-
sique d’Etat et de ce qui appartient a
la musique condamnée. Est qualifiée
de dégénérée toute musique considé-
rée comme d’origine juive, faisant ré-
férence au jazz ou jugée dissonante.
Sont donc dégénérés la musique
« negre », le jazz, mais aussi la co-
médie musicale ou le cabaret.

TEREZIN, UN CAMP
POUR LES ARTISTES
ET INTELLECTUELS JUIFS

Si la musique fut instrumentalisée
par les SS, un trés fort mouvement
de résistance a vu le jour, notamment
chez les compositeurs qui trouverent
le moyen d’écrire dans les camps, et
en particulier a Terezin. Ces compo-
sitions répondent directement aux
propos de Jean Amery puisqu’il s'agit
dans ces ceuvres de rendre a la mort
ses vertus structurantes et humani-
santes. Les deux compositions évo-
quées ci-dessous sont les ceuvres
de deux musiciens juifs déportés a
Terezin, nom du camp de la ville de
Theresienstadt (située en Pologne,
au nord-ouest de Prague). Ce lieu
fait exception pour au moins deux
raisons. Terezin est un camp qui re-
groupe exclusivement des Juifs, ar-
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Exposition « Entartete Musik » (musique dégénérée), Diisseldorf, 1938. © Ullstein Bild / Roger-Viollet

tistes et intellectuels. On peut donc
le concevoir comme un espace ou
se perpétue une vie culturelle juive.
De plus, Terezin n’est ni un camp de
concentration, ni un lieu de mise a
mort systématique. Au-dela de sa
fonction de vitrine, I'issue obligatoire
est pourtant bien I'extermination. Te-
rezin peut donc se définir comme un
camp de pré-extermination.

Ce camp finit enfin par recevoir la
visite de la Croix-Rouge. Il servit
de décor, en ao(t 1944, au film do-
cumentaire sur la zone de peuple-
ment juive Le Fuhrer donne une ville
aux Juifs de Kurt Gerron. S’il donne
a voir la vie culturelle et artistique,
alibi de ce ghetto présenté comme
« modele », il sert tout simplement
de vitrine pour la propagande nazie.
Pour ne donner qu’un exemple, I'exé-
cution de l'opéra pour enfants Brundi-
bar de Hans Krasa en juin 1944 pour
la Croix-Rouge, et mettant en scéne
artistes musiciens et enfants, fut sui-
vie d’'une déportation vers Auschwitz
le 16 octobre 1944. La totalité des
artistes ayant participé a Brundibar,
mais aussi tous les autres musiciens
furent assassinés, a l’exception de
Karel Ancerl, chef d’orchestre.
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Il semble qu’une vingtaine d’opéras
aient été composés dans le ghetto.
Hans Krasa, né a Prague et qui sui-
vit la formation d’Alexandre Von
Zemlinsky puis d’Albert Roussel a
Paris, avait initialement écrit Brun-
dibar en 1938, en collaboration avec
Adolphe Hoffmeister, auteur progres-
siste d’avant-garde. Il avait com-
mencé les répétitions de Brundibar
dans les orphelinats avant sa dépor-
tation. Arrivé a Terezin, il réécrivit
complétement la partition en tenant
compte des rares instruments qui se
trouvaient sur place et réunit les en-
fants de Terezin pour les répétitions
et les représentations (10 instrumen-
tistes, 10 solistes et un choeur de 40
enfants). Si cette ceuvre était desti-
née aux enfants, son intention était
surtout portée sur la nécessité de la
transmission et de la mémoire. Pour-
tant, des raisons plus profondes mé-
ritent d’étre examinées. Ecrire pour
des enfants revient dans le cas qui
nous occupe a résister a I'attaque de
la langue, a sa confiscation, a redon-
ner a la langue musicale, a défaut de
la langue parlée et écrite, sa puis-
sance expressive, précisément par
son caractére « dégénéré », c'est-a-

dire spontané, pulsionnel. Brundibar
(le Ronchon, symbole de I'oppression
nazie), allégorie mettant en scéne la
victoire sur un tyran qui pouvait faire
écho a l'oppression vécue par les dé-
tenus, sera donné 55 fois a Terezin
en 9 mois. L'argument présente une
sceur et un frére orphelins de pére,
Aninka et Pepicek. Leur meére est
malade et le médecin recommande
du lait. Mais les enfants n‘ont pas
d’argent. Voyant Brundibar s’enrichir
en jouant de lI'orgue de Barbarie, ils
décident de chanter. Mais Brundibar
étouffe leurs chants avec son orgue
de Barbarie. Avec l'aide des enfants
des rues, d'un oiseau vif, d'un chat
gourmand et d’un chien savant,
Aninka et Pepicek vont s’allier pour
couvrir le chant de l'orgue de Bar-
barie. L'humour, la dérision jusqu’au
cynisme, la vivacité, une force pul-
sionnelle exceptionnelle dominent
dans cette écriture musicale.

La question de la transmission et
de l'attention portée aux enfants
n‘est évidemment pas spécifique du
contexte de captivité. Elle s’est posée
de maniére renforcée bien avant que
la guerre ne flt déclarée. Des or-
phelinats furent en effet organisés

# HORS-SERIE  NOVEMBRE 2022



LES CHEMINS DE LA

MEMOIRE

L -
) 4 donri S, -
) o & 2. -
g\ AL
i 8 =, s
[ ‘ s e R
Rl oy T D )
A o
; B e
& i) ’ (4 1
24
=
™ - —
- :"T
ko .=-
-
L - rif
r L5 il
q s 1,
TE |
h ¥ ‘;‘

Représentation de 1'opéra pour enfants Brundibar. © Yad Vashem

en Tchécoslovaquie; sorte d’alter-
native, a la limite de la |égalité, afin
de maintenir la transmission malgré
I'oppression nazie. Arrivés a Terezin,
ces enfants furent a nouveau pris en
main par le Conseil des anciens de
Terezin. Une résistance a I'instrumen-
talisation de la musique par les SS
permit donc a cette derniére de de-
venir, a son tour, un instrument de
la résistance contre I'anéantissement.

« RESISTER A LA CONFISCATION
SYMBOLIQUE DE LA MORT »

Un autre opéra est exemplaire de ce
mouvement de renversement. Résis-
ter a la confiscation de la fonction
symbolique de la mort est certaine-
ment ce qui caractérise le premier
geste de l'opéra de Viktor Ullmann,
Der Kaiser Von Atlantis. Ullmann
remet en effet son opéra composé en
cachette durant la captivité, ainsi que
toute son ceuvre, a son ami le pro-
fesseur Emil Utitz qui tenait la biblio-
théque de Terezin, avec conseil de
confier le matériel au docteur Adler
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s'il ne revenait pas aprés la guerre.
A la fin de sa partition, il écrit: « Les
droits d’exécution sont réservés par
le compositeur jusqu’a sa mort, donc
pas longtemps. 22 ao(t 1944 ». Ull-
mann fut en effet assassiné avec
sa troisieme femme, Elisabeth, le
16 octobre 1944 en méme temps
que son librettiste, Petr Kien, aussi-
tot arrivés a Auschwitz Birkenau.

Dans ce chef-d’ceuvre, Viktor Ull-
mann qui suivit I'enseignement d’Ar-
nold Schoenberg et d’Alexandre Von
Zemlinski, ainsi que son librettiste
Petr Kien, ménent une réflexion sur
le pouvoir et la mort au XXe siecle.
L'intrigue est centrée sur l'intrication
du pouvoir et de la mort, lorsque les
sujets ne sont ni vivants, ni morts,
mais des morts-vivants. Le désordre
et la confusion régnent dés lors que
le Kaiser a désavoué la mort et donc
son pouvoir, mais Viktor Ullmann et
Petr Kien s’efforcent de représenter
la mort qui, en reprenant sa fonc-
tion, ouvre une fenétre de lumiére
et d’'utopie. Si Dieu n’est jamais
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cité dans cette ceuvre, I'Empereur
Overall I’évoque pourtant a la fin de
I'opéra, « Suis-je encore un homme
ou la machine a calculer de Dieu? »
La mort propose alors au Kaiser de
se sacrifier « en mourant le pre-
mier de la nouvelle mort ». La mort
reprend ainsi son pouvoir et donc
rétablit, par un renversement, la
qualité humaine des personnages,
dans leur finitude.

Il y a fort a parier qu’en écoutant la
musique composée dans les camps,
dont deux ceuvres seulement ont
été citées ici, on y entende des
éléments qui la différencient défi-
nitivement d‘une langue unique et
consonante, répondant a l'idéal du
I11e Reich. Rien ne saurait jamais
remplacer |’écoute des ceuvres,
celles de Viktor Ullmann, Hans
Krasa, Pavel Haas, Gideon Klein et
de tant d’autres qu’il faudrait ici
nommer; mélodies qui redonnent a
la mort son pouvoir et travaillent la
langue afin qu’elle intégre une idée
de I'’Autre, toujours dissonante. m
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RUPTURES ET BOULEVERSEMENTS
APRES LA PREMIERE GUERRE MONDIALE

Catherine Wermester

Maitresse de conférences en histoire de 'art contemporain - Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

IIs étaient anarchistes, anticonformistes et extravagants. Les artistes Dada expriment la perte de
sens et la faillite d’un monde qui disparait dans les tranchées de la Premiere Guerre mondiale. Au
lendemain de celle-ci, le mouvement ouvre la voie a de nombreux bouleversements artistiques qui
aspirent a poser les fondements d’une société nouvelle.

1914-1918 marque l'entrée véritable
de I'Europe dans le XXe siécle. Laissant
a sa suite un champ de ruines, terme
entendu aux sens propre comme fi-
guré, et des millions de morts, la
Premiére Guerre mondiale teinte la pé-
riode qui suit d’un sentiment de deuil
et de perte irréparable sensible dans
les arts. Mais les années 1920, qui
sont le théatre de changements fonda-
mentaux en matiére d’organisation de
la société, de politique et de mceurs,
sont aussi caractérisées par un intense
désir de renouveau. Pour I'avant-garde
en particulier, cette fraction la plus no-
vatrice de I'art dont les ceuvres visent a
étre simultanément esthétiques et po-
litiques, la guerre étant venue a bout
du vieux monde, le moment semble
arrivé ou l'art et I'histoire pourront dé-
sormais avancer de concert. L'un se
mettra au service de I'autre qui, de son
cbté, créera les conditions nécessaires
a lI'accomplissement de I'utopie indiffé-
remment artistique et révolutionnaire
du premier.

« SAUVER LES HOMMES
DE LA FOLIE FURIEUSE »

Le mouvement dada apparait en pleine
guerre, dés 1916, et plus particuliére-
ment en Suisse ou, a partir de 1915,
des artistes, poétes et photographes
se retrouvent. Ils sont expression-
nistes, futuristes ou encore cubistes
et, venus de toute I'Europe, rejoignent
Zurich, centre déja trés cosmopolite.
Au méme moment, les soldats s’af-
frontent avec les armes les plus meur-
triéres jamais connues. La mort vient
de la terre, mais aussi du ciel, pour
frapper les hommes entassés dans les
tranchées avec les rats. Ignorant les
nationalismes et la propagande hai-
neuse qui dresse les peuples les uns
contre les autres, Dada rassemble des
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Allemands, comme Richard Huelsen-
beck, Hans Richter, Walter Serner, ou
encore Christian Schad, des Roumains,
comme Tristan Tzara et Marcel Janco,

des Suisses, comme Sophie Taeuber,
un Alsacien, Hans/Jean Arp, et bien
d’autres. Agés d’a peine vingt ans ou
d’un peu plus, ils inventent en pays
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General A German officer with a helmet pointed, holding in one hand a velo saddle and in the other a blood-maculee sword. Behind

him, ruins. George Grosz, 1919. © Private Collection Luisa Ricciarini / Bridgeman © The estate of George Grosz, Princeton, N.J. /

ADAGP, Paris, 2022
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Jean Arp, Before my Birth, 1914 (collage). © Private Collection / Bridgeman Images © ADAGE Paris, 2022

neutre le « Mouvement Dada ».
L'histoire du choix de « Dada », mot
susceptible de résonner dans toutes
les langues sans pouvoir étre figé dans
une définition précise, a connu plu-
sieurs versions, ce qui n‘étonne guére
de la part d'un mouvement soucieux
de toujours brouiller les pistes. La lé-
gende veut qu’il ait été trouvé par ha-
sard, dans le dictionnaire Larousse. La
question des conditions d’émergence
du nom, ordinairement cruciale pour
les historiens de l'art, est secondaire
pour les artistes et les poetes. Hans
Arp l'affirmera en 1921: « Je suis per-
suadé que ce mot n’a aucune impor-
tance et qu'il n'y a que des imbéciles et
des professeurs espagnols qui puissent
s'intéresser aux dates ».

Bien qu’il soit contemporain de la

guerre, Dada ne saurait cependant étre
considéré comme l'une de ses consé-
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quences. La révolte en effet couve
avant, dans les manifestes futuristes
appelant a accélérer la destruction du
monde ancien, et d’'une autre maniére
dans les poémes et peintures expres-
sionnistes qui célébrent le pourrisse-
ment des valeurs occidentales, révent
d’un ailleurs et de I'émergence d’un
monde nouveau, plus spirituel. Dans
ce contexte, la guerre qui s'annonce
est crainte autant que désirée. Une fois
commencée, elle catalyse, amplifie et,
par sa violence inattendue, transforme
le rejet en insurrection radicale. En
1948, Arp se souvient: « A Zurich, dé-
sintéressés des abattoirs de la guerre
mondiale, nous nous adonnions aux
Beaux-Arts. Tandis que grondait dans
le lointain le tonnerre des batteries,
nous collions, nous récitions, nous ver-
sifiions, nous chantions de toute notre
ame. Nous cherchions un art élémen-
taire qui devait, pensions-nous, sau-

ver les hommes de la folie furieuse de
ces temps ». Mouvement sans pro-
gramme, polymorphe et iconoclaste,
jugé tantot scandaleux ou incompré-
hensible, régressif, gratuit, ou encore
puéril, Dada n’est pas un caprice, mais
bien davantage, selon Tristan Tzara,
« I'expression d’une trés forte dou-
leur des adolescents, née pendant la
guerre de 1914 et pendant la souf-
france ». Le sabotage qu’entreprend
Dada, pour contrer I'action du patrio-
tisme et la sacralisation de I'art enrdlé
par la propagande guerriére, ne doit
pas faire oublier que, plus que jamais,
faire table rase des valeurs en cours si-
gnifie faire place nette aux valeurs hu-
maines les plus élevées. En 1916, aux
yeux des adhérents de ce mouvement,
I'art et la culture si prisés, compro-
mis dans la grande boucherie par les
dessins et peintures patriotiques, les
chants et les poémes guerriers, tous
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les récits gonflés d’héroisme, doivent
étre totalement réinventés. Tandis
que partout en Europe I'on embrigade
et I'on encaserne, Dada n’entend pas
étre un nouvel -isme donné en pature
a « messieurs les criquicques » (Kurt
Schwitters). Il se passe de toute auto-
risation, toute reconnaissance, ignore
délibérément l'avis des galeries, des
amateurs et des collectionneurs qui
constituent les principales instances
de légitimation au sein du monde de
I'art. Hugo Ball, fondateur du Cabaret
Voltaire, I'exprime clairement: I'indé-
pendance a l'égard de tout pouvoir
n‘est pas pour lui quelque chose qui
est offert et dont on peut se conten-
ter de jouir, c’est au contraire un état a
atteindre et a prouver a tout moment.

FAIRE JAILLIR UN LANGAGE
POETIQUE ET SANS LIMITES

Pour se libérer du poids idéologique des
mots et des images, ratifier I'obsoles-
cence du vieux monde et accélérer sa
disparition, les Dada recourent a la
poésie sonore, aux créations selon les
lois du hasard censées couper court a
toute interprétation symbolique comme
inévitable recyclage. Dans son Dada
manifeste sur I'amour faible et 'amour
amer, 1916-1920, Tzara donne la re-
cette d’'un poeéme dada: « Pour faire
un poéme dadaiste, prenez un journal.
Prenez des ciseaux. Choisissez dans ce
journal un article ayant la longueur que
vous comptez donner a votre poeme.
Découpez |'article. Découpez ensuite
avec soin chacun des mots qui for-
ment cet article et mettez-les dans un
sac. Agitez doucement. Sortez ensuite
chaque coupure l'une apres l'autre dans
I'ordre ou elles ont quitté le sac. Copiez
consciencieusement. Le poéme vous
ressemblera. » Arp choisit Iui aussi le
hasard contre la raison. Lartiste se
donne pour matériau des morceaux de
papiers colorés, formes géométriques
sans signification particuliere, qu'il
pose comme elles viennent sur le sup-
port en carton. Les tableaux indemnes
de toute intention, sans auteur au sens
traditionnel du terme et d’ailleurs ré-
alisés parfois a plusieurs mains, sont
pour l'artiste « des réalités en soi »,
des cristallisations de « I’élémentaire
et du spontané ».

DU DADATISME AU SURREALISME

La guerre terminée, Dada se ['épand
dans toute I'Europe et au-dela. A Paris,
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Cadavre exquis, Breton André, Hérold Jacques (dit), Blumer Herold et Lam Wifredo (dit), Lam y Castilla Wifredo Oscar, 1940.
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il se réinvente a partir de 1924 dans le
surréalisme. La quéte d’émancipation
individuelle se déplace vers le collec-
tif. Le moment est venu de « chan-
ger le monde » pour reprendre les
termes d’Arthur Rimbaud, essentiel
pour les surréalistes car il est le poéte
des visions et du déreglement du sens
par le pouvoir sans limite du réve et
de la fantaisie. Il faut a présent que
I'imagination poétique et les forces
inconscientes fassent front commun
avec l'action politique et sociale pour
émanciper les étres humains. Difficile
de rendre compte de la multitude poly-
morphe de leurs créations. A défaut de
pouvoir le faire ici, nous nous arréte-
rons sur quelques exemples. Parmi les
grandes figures, on trouve Max Ernst.
En 1925, il découvre le frottage et les

possibilités qu’il recéle. « Frappé par
I'obsession » qu’exerce sur son « re-
gard irrité le plancher dont mille la-
vages avaient accentué les rainures »,
il y pose au hasard des feuilles qu'il
frotte a la mine de plomb. « En regar-
dant attentivement les dessins écrit-il,
je fus surpris de l'intensification su-
bite de mes facultés visionnaires ».
Au plancher s’ajoutent bientot toutes
sortes d’autres supports comme au-
tant d’étincelles propres a enflammer
Iimagination. Ses frottages lui ins-
pirent des figures inconnues, des fo-
réts mystérieuses. Le collage est une
autre source féconde d’'images au sens
surréaliste du terme, c’est-a-dire fruit
poétique de la rencontre de deux ré-
alités a priori sans rapport l'une avec
I'autre et ou celui qui les a choisies et
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Max Ernst, Oedipus Rex, 1922, huile sur toile, 93 x 102 cm, Coll. part. Paris. © Collection of Claude Herraint, Paris, France / Bridgeman. © ADAGE Paris, 2022

réunies, possiblement, se découvrira
lui-méme. Le collage pour Ernst n’est
pas une technique. Comme il I'affirme
lui-méme avec esprit: « Si ce sont
les plumes qui font le plumage, ce
n‘est pas la colle qui fait le collage ».
Ainsi, une peinture mettant en scéne
des réalités décontextualisées, et par
la source de découverte et d’énigme,
pourra-t-elle étre qualifiée de collage.
Tel est le cas d'Oedipus Rex. Lartiste
associe dans le méme espace des élé-
ments hétérogenes représentés a des
échelles différentes, comme dans un
réve ou le sens de la rencontre de-
meure caché. Sans doute n’est-ce pas
un hasard si Ernst reprend le titre du
texte de Sophocle précisément analysé
par Sigmund Freud a qui les surréa-
listes s’intéressent immédiatement,
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notamment en raison de I'importance
qu'’il accorde aux désirs inconscients.
De I'histoire d'CEdipe aux pieds trans-
percés et gonflés au Cithéron, on croit
reconnaitre les instruments pointus
qui, ici, transpercent des doigts. Mais
tout récit cohérent, englobant le titre
et I'ensemble des éléments représen-
tés semble voué a |’échec. Le tableau
est comme la sphinge [ndlIr: sphinx a
buste de femme] qui a toutes les ré-
ponses d'Edipe répond par une autre
énigme. Max Ernst représente une noix
dont I'amande ressemble a un petit
cerveau. Linstrument qui perce les
doigts force aussi I'entrée de la coque.
Originaire d’Allemagne, le peintre sait a
coup s(r qu’en allemand, avoir a briser
une noix dure signifie aussi tomber sur
une difficulté ou un obstacle inattendu.

Tel est en effet le sort du spectateur
voulant s’expliquer lI'image dont le
mystére restera entier.

Inventé en 1925, le cadavre exquis
poétique ou plastique, qui lui aussi tient
un peu du collage, offre un exemple de
ces pratiques collectives prisées par le
surréalisme et qui coexistent avec les
expériences créatrices personnelles.
La méthode est bien connue. Il s’agit
de créer a plusieurs un poéme ou
une image sans qu’aucun des parti-
cipants ne puisse voir ce que le pré-
cédent a fait. S’agissant des dessins,
les quelques traces laissées visibles
aprées la pliure fournissent cependant
un point de départ. Garantes du ca-
ractére collaboratif du résultat final,
elles constituent aussi une sorte d’ap-
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pat pour lI'inconscient de chacun des
intervenants. D’abord activité ludique
et expérimentale, le cadavre exquis se
révele finalement d’une grande por-
tée. Les surréalistes y voient en effet
la confirmation d’un certain nombre de
leurs idées sur le potentiel politique et
social de la création artistique. Témoi-
gnage enthousiasmant de la possibi-
lité de mettre en commun les forces
de l'imagination a des fins réellement
créatrices, le cadavre exquis suspend
en outre les oppositions entre prin-
cipe de réalité et principe de plaisir,
individuel et collectif, conscient et in-
conscient, etc. Il propose une image
entierement inédite, mais résultant de
I'association d’éléments le plus sou-
vent connus; sollicite simultanément
les forces de I'inconscient et la capacité
d’organisation consciente. Enfin parfai-
tement identifiables, les interventions
des différents participants sont en
méme temps mises au service d’'une
création collective qui ne les efface ce-
pendant pas, accordant au contraire a
chacune la méme importance. Pour les
surréalistes, frappés le plus souvent
par I’étonnante cohérence néanmoins
sans logique du résultat obtenu, le
cadavre exquis confirme la possibi-
lité d'atteindre un autre sens, caché,
de rendre présente une autre réalité.
Ainsi, le surréalisme affirme-t-il la ca-
pacité de l'art a inventer une société
construite sur des fondements radica-
lement nouveaux.

REVOLUTION A BERLIN

Dans I’Allemagne vaincue et en proie
aux affrontements sanglants, le com-
bat de l'art contre la pensée et les
valeurs bourgeoises rassemble de
jeunes artistes anarchistes et com-
munistes qui prennent fait et cause
pour le projet spartakiste mené par
Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht.
Rejetant ce que George Grosz appelle
« les petites histoires d’atelier », Dada
se politise. Quel sens pouvaient bien
avoir les valeurs prétendument sa-
crées de l'art quand « les généraux
peignaient avec du sang » s’interro-
geait rétrospectivement l'artiste. En
1920, a Berlin, la Premiére foire in-
ternationale Dada, qui sera aussi la
derniére, ouvre ses portes. On y voit
des collages, des assemblages d’ob-
jets et des photomontages réalisés
a partir de fragments grossierement
découpés dans les périodiques. Puis-
samment critiques, ceux de Hannah
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Hannah Héch, Coupe au couteau de cuisine a travers la premiére ére allemande de la culture du ventre & biére de la République

de Weimar, 1919, papier sur carton, collage, 114 x 90 cm, Neue Nationalgalerie, Staatliche Museen zu Berlin. © Staatliche Museen,

Berlin, Germany Luisa Ricciarini / Bridgeman Images © ADAGE Paris, 2022

Hoch en particulier attaquent I'idéolo-
gie de Weimar, ses préjugés et valeurs
largement véhiculés dans les médias
a grande diffusion. L'artiste cependant
n’est pas toujours bien accueillie parmi
ses pairs, hommes vaincus qui, tout en
revendiquant pour eux-mémes le titre
de révolutionnaires, peinent a accep-
ter la place nouvelle que les femmes
entendent a présent occuper. De fagon
toute ironique, elle intitule son photo-
montage dada le plus célébre Coupe
au couteau de cuisine a travers la
premiéere ére allemande de la culture
du ventre a biere de la République
de Weimar. Exposé a proximité, I’Ar-
change prussien accroché au plafond
plane au-dessus de la salle, surplom-
bant les photomontages, peintures,
affiches et gravures. Le fruit de la col-
laboration des deux « monteurs », Ru-
dolf Schlichter et John Heartfield, est

affublé d’une téte de porc et revétu
d’un uniforme d’officier allemand. Le
ruban dont les compeéres ont ceint sa
taille dit: « Je descends du ciel ». Sur
la pancarte qui pend a son cou, ils ont
écrit: « Pour bien comprendre cette
ceuvre d'art, on s’entrainera 12 heures
par jour, en tenue de campagne avec
tout son barda et son havresac plein
sur le terrain d’exercice du Tempel-
hof. » L'attaque contre l'armée alle-
mande témoigne de |'antimilitarisme
virulent de Dada Berlin, dont plu-
sieurs des acteurs seront trainés de-
vant les tribunaux par la Reichswehr.
Entretemps, les Dada berlinois auront
prouvé que ni l'art ni l'artiste ne sont
libres — en dépit des discours qui ne
cessent de l'affirmer - et que ne pas
choquer, ne pas encourir les tribunaux,
c’est obéir aux discours et représen-
tations dominantes. Pourquoi alors
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continuer de penser que l'art serait une
activité séparée, existant en quelque
sorte a coté de la vie ordinaire?

MONTRER ET DENONCER

Jusqu’en 1933, dans un contexte de
crises qui ne connalt que de bréves
pauses, la politisation de I’art prend a
Berlin des formes plus directes et vio-
lentes qu’a Paris. Les ceuvres qui en
résultent sont alors dites « véristes ».
Ainsi, George Grosz ayant clairement
pris parti dans la lutte des classes en-
treprend-il de dénoncer par ses cari-
catures le vrai « visage de la classe
dominante », ainsi qu'il intitule l'un
de ses recueils de dessins politiques.
Faussement narratives et imitatives,
ses caricatures qu’il veut compréhen-
sibles par tout un chacun, exposent et
dénoncent frontalement le fonctionne-
ment de la société capitaliste, fondée
selon lui sur I'exploitation de I'homme
par 'homme. Si l'artiste essaie d’al-
ler au-dela du voile policé des appa-
rences, ce n'‘est pas pour y découvrir
une Vvérité plus haute ou plus essen-
tielle, mais plus vile au contraire, et
rendre visible l'organisation sociale.
Plus tard, son ami John Heartfield,
membre du parti communiste alle-
mand des 1918, et que Louis Aragon
qualifiera de « prototype de l'artiste
anti-fasciste », use du photomontage.
Comme Max Ernst, il arrache les élé-
ments a leur contexte initial, et efface
les traces du découpage. Mais l'unité
n’est que partielle et surtout, les vi-
sées de Heartfield différentes de celles
du surréaliste. Dans Le sens du salut
hitlérien, publié en 1932, en couver-
ture de L'Arbeiter illustrierte Zeitung
ou AlZ [Journal des Travailleurs Alle-
mands], il propose une relecture du
discours hitlérien affirmant « des mil-
lions sont derriére moi ». Les millions
en question ne sont pas pour lui les
foules d’Allemands dont le politicien
charismatique revendique I'adhésion,
mais des marks déposés dans sa main
par le capitalisme, incarné dans la sil-
houette immense et anonyme d’un
membre de la classe dominante. Dans
les deux cas, empruntant des voies
différentes, les artistes berlinois se
donnent pour but d’exposer la vérité,
rendue selon eux invisible par I'idéo-
logie, la propagande et le mensonge
politiques.

En dépit de différences sensibles, les
avant-gardes surréalistes ou véristes,
francaises ou allemandes, apparues
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John Heartfield, Le sens du salut hitlérien / Des millions sont derriére moi / Le petit homme réclame de gros dons, photomontage,
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dans le sillage de Dada partagent
néanmoins quelques points communs.
On note en effet, chez les unes et les
autres, I'abandon des déformations
expressives de |'expressionnisme
d’avant 1914 et de la pulvérisation
des motifs indéfiniment fragmentés
dans I'art cubiste et futuriste. Comme
si les explosions et défigurations opé-
rées par la guerre les avaient rendues
insupportables. Dans le surréalisme,
la clarté des formes affirme I'existence
d'une autre réalité que celle ordinai-
rement acceptée. Dans le vérisme,
elle souligne la vertu analytique des
ceuvres, lesquelles ne s’autorisent la
déformation caricaturale que pour étre
encore plus claires et montrer qu’elles
ont choisi leur camp.

L'autre point commun réside dans la
volonté des artistes de redonner a l'art
un role social et politique, tout entier
orienté cette fois vers I'émancipation
du plus grand nombre, sans pour au-
tant abandonner leurs recherches for-
melles. A tous, quoiqu’a des degrés
divers, que I'on soit en France, ou dans
I’Allemagne vaincue de la république
de Weimar, I'effondrement d’un certain
nombre de valeurs et croyances héri-
tées du XIXe siecle semble laisser le
champ libre a la création d’'un monde
nouveau. Les dictatures des années
1930 marqueront la fin des espoirs
d’un devenir également et solidaire-
ment émancipateur de I'art et de I'his-
toire. Momentanément pour les uns,
définitivement pour d’autres.
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LA SECONDE GUERRE MONDIALE
VUE PAR LES AUTEURS DRAMATIQUES

Marie-Claude Hubert

Professeur émérite de littérature francaise a Aix-Marseille Université

Dire et mettre en scéne la guerre. Les auteurs dramatiques le font depuis I’Antiquité. La représen-
tation de conlflits trés actuels, ou d’un temps a peine révolu, nécessite toutefois de mettre en place
des stratégies particulieres, allant de I’évocation métaphorique a la description intimiste, en passant
par la dénonciation franche et directe.

Si les romanciers ont souvent narré
une guerre contemporaine, celle de
1914 par exemple dans Voyage au
bout de la nuit de Céline, ou celle de
1939 dans La Route des Flandres de
Claude Simon, les auteurs drama-
tigues n’ont jamais représenté une
guerre récente, et ce des |'origine du
théatre. Lors de la représentation a
Athénes de La Prise de Milet, tragédie
perdue de Phrynicos, prédécesseur
immédiat d’Eschyle, la panique s’em-
para du public. A la vue de ce spec-
tacle qui représentait des événements
a peine vieux de deux a trois ans, la
prise de Milet, cité alliée d’Athénes,
par les Perses, les spectateurs éprou-
veérent une vive souffrance; ils étaient
en larmes selon Hérodote, car ils ne
supportaient pas le spectacle de ce
malheur réel. S'il est possible d’assis-
ter a la représentation d’'un malheur
fictif, car la catharsis entre alors en
jeu, en revanche le choc émotionnel
est insupportable quand il s’agit d'un
drame qui vient d’étre vécu. Athénes
interdit alors de représenter des éveé-
nements politiques contemporains.
Depuis, seul Jean Genet osa montrer
sur scéne la guerre d’Algérie dans
Les Paravents, piéce écrite de 1955 a
1961 qui suscita, a sa représentation
en 1966, un immense scandale.

Qu’en est-il de la Seconde Guerre
mondiale? S'ils ne peuvent évidem-
ment la représenter, quelle place les
auteurs dramatiques lui donnent-ils?
Est-ce que ceux qui I'ont vécue aprés
avoir traversé la guerre de 14-18 et
qui écrivent leurs premiéres pieces
dans I'immédiat aprés-guerre, comme
Samuel Beckett, Eugene Ionesco ou
Jacques Audiberti, I’évoquent de la
méme fagon que ceux des généra-
tions suivantes, ceux qui étaient tout
jeunes a la déclaration de guerre, Manifestation contre Les Paravents représentée au théatre de 'Odéon par la Compagnie Renaud-Barrault, Paris, mai 1966.

comme Armand Gatti et Boris Vian, ©BHVP / Roger Viollet
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Saint-Lé (Manche), détruite en 1944, ruines de la rue Torteron. © Neurdein / Roger-Viollet

et enfin ceux qui ne I'ont pas connue,
tels Jean-Claude Grumberg ou Michel
Deutsch?

LA GUERRE PAR LE PRISME DE
L'IRREEL

Ce n’est gu’indirectement que Sa-
muel Beckett, né en 1906, évoque
la guerre dans son ceuvre théatrale,
alors qu'il a été pleinement engagé
dans la Résistance. Dénoncé, il s’est
réfugié a Roussillon chez un viticul-
teur, séjour auquel il fait une réfé-
rence discréte dans En attendant
Godot en 1953: « Vladimir. (...) nous
avons été ensemble dans le Vaucluse.
Nous avons fait les vendanges, tiens,
chez un nommé Bonnelly, a Roussil-
lon. » On ne peut noter qu’une al-
lusion voilée aux chambres a gaz,
lorsque dans un dialogue pathétique,
les deux clochards disent: « Toutes
les voix mortes. (...) Elles parlent
toutes en méme temps. (...) Ca fait
comme un bruit de cendres. » Ce
n‘est pas au théatre que Beckett
fait part explicitement du drame
de la guerre, mais dans un poéme,
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« Saint-L6 », écrit a la suite de son
travail en tant que bénévole en 1945
a I'hopital de Saint-Lo, ville presque
entierement rayée de la carte. Un
an aprés, pour Radio Eireann, il té-
moigne du choc éprouvé. « Parmi
ceux qui furent a Saint-LO, écrit
Beckett parlant de ses compatriotes,
quelques-uns reviennent au pays en
se rendant compte qu’ils ont regu au
moins autant qu’ils ont donné, qu’ils
ont en réalité regu ce qu'ils n’étaient
pas en mesure de donner, la vision,
le sens immémorial d’'une conception
de I'humanité en ruines, et peut-étre
méme auront-ils pu entrevoir les
termes dans lesquels il convient de
repenser notre condition humaine. »
Alors que la douleur est dite criment
dans le poéme et dans I"émission ra-
diophonique, ce n‘est qu’allusivement
qu’il porte a la sceéne cette vision
d’horreur dans Fin de partie, piéce ou
il représente de fagon allégorique un
monde en cendres duquel toute vie,
humaine, animale, végétale, a dis-
paru. Les seuls survivants sont des
moribonds.

Quant a Ionesco, né en 1909, il a

vécu la montée du nazisme en Rou-
manie ou, trés vite, aprés l'accés
d’Hitler au pouvoir, la Garde de fer
s’est imposée et ol une bonne partie
de l'intelligentsia a épousé la nou-
velle idéologie, expérience boulever-
sante qu'il évoque dans ses journaux
intimes, écrits dans les années qua-
rante, mais qu’il n‘aborde pas dans
ses premiéres pieces de théatre.
« Affreux exil, seul, seul je suis, en-
touré de ces gens qui sont pour moi
durs comme pierre, aussi dangereux
que les serpents, aussi implacables
que les tigres. Comment leur faire
admettre mes valeurs, le monde in-
térieur que je porte? En fait, étant
comme le dernier homme de cette ile
monstrueuse, je ne représente plus
rien, sauf une anomalie, un monstre.
Oui, ils me semblent étre des rhino-
céros. » confie-t-il alors dans Pré-
sent passé passé présent. Il faudra
attendre les années soixante pour
qu’il porte a la scéne les désastres
du nazisme dans Rhinocéros. Il ne
procede pas de facon réaliste mais
par le biais d’une parabole. On ap-
prend que la ville est contaminée par
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une curieuse épidémie, la rhinocé-
rite. Une force mystérieuse s’'empare
des habitants qui se transforment les
uns apres les autres en rhinocéros,
sans méme avoir le temps de s’en
apercevoir. Le nombre de rhinocé-
ros croit de fagcon exponentielle, ils
détruisent tout sur leur passage. Au
final, un seul homme n’a pas encore
été écrasé, Bérenger, mais il est en-
cerclé par une horde de rhinocéros et
ne va pas tarder a périr. Jean-Louis
Barrault, qui opta pour une mise en
scéne farcesque, souligna l'aspect
physique de la transformation du
corps en recourant a des accessoires
scénographiques, comme le masque
avec la corne, la transformation de
la couleur de la peau, etc., irréalisme
qui donnait par moments a la piéce
une dimension comique. Par contre,
lorsque certains metteurs en scéne,
comme ce fut le cas en Allemagne,
interprétérent cette métamorphose
comme une transformation intérieure,
le spectacle suscita une angoisse
quasi insoutenable que le rire ne vint
pas détendre. Sans les masques, les
spectateurs se sentaient interpel-
Iés sur ce qui s’était passé chez eux
une quinzaine d’années auparavant.
Le détour par la fable rhinocérique
confére l'irréalisme nécessaire pour
gu’une distance se crée entre le pu-
blic et le spectacle, si bien que les
spectateurs peuvent ne pas se sentir
immédiatement concernés. Ce n’est
que bien plus tard, en 1987, deux ans
avant sa mort, dans un livret d’opéra,
Maximilien Kolbe, consacré a la figure
christique de ce prétre polonais qui
descendit dans le bunker de la mort
a la place d’un pere de famille, que
Ionesco montre criiment la réalité
du camp nazi. Il n"épargne alors rien
aux spectateurs, ni les violences des
gardiens, ni les cris, ni les exécutions,
ni la souffrance. S'il choisit la scéene
lyrigue pour représenter le drame
d’Auschwitz, c’est pour rendre sup-
portable un tel spectacle grace a la
distance qu’introduit, dans son irréa-
lisme, le chant.

Audiberti, né en 1899, adapte pour
la scéne, en collaboration avec Marcel
Maréchal, L’Opéra du monde, roman
écrit en 1947 quelques années aprées
Hiroshima. Le texte est un cri d’épou-
vante face a I'horreur de la bombe
atomique. De cette apocalypse qui
a détruit I'hnumanité entiére n’'a sur-
vécu gqu’une jeune femme, vendeuse
dans un grand magasin. Elle chante
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L'Equarrissage pour tous, mise en scéne d’'André Reybaz, Paris, théatre des Noctambules, avril 1950. © Studio Lipnitzki /

Roger-Viollet

au milieu des décombres et déambule
parmi des mannequins qui, eux, ont
échappé a la destruction. Seule parmi
les ruines, devant le mystére du
monde, elle clame malgré tout sa foi
en l'avenir, face aux dieux, méchants,
jaloux, qui, dans les hautes sphéres,
ne semblent méme pas |'entendre.
Pourtant I'espoir renait au final, fra-
gile, lorsqu’'un mannequin s’anime
dans ses bras. C'est la fin tragique
de I'humanité et sa renaissance que
représente ce texte avec un lyrisme
cosmique qu’émaillent des accents
burlesques.

Pour ces trois écrivains qui ont traversé
les deux guerres mondiales, la derniére
guerre, encore plus barbare, marque
un point de non-retour. Pour Beckett,
la guerre, c’est la fin du monde, pour
Ionesco, c’est un enfer qui transforme
I’'hnomme en une béte immonde. Seul
Audiberti, dont la foi en I'homme n‘a
pas été totalement anéantie, entre-
voit tout de méme un possible renou-
veau. Pour eux trois, I'allusion a une
guerre si récente ne peut s’exprimer au
théatre sans le recours a l'irréalisme,
qu'il s'agisse du monde allégorique de
Fin de partie, de la fable rhinocérique
ou du burlesque de L'Opéra du monde,
irréalisme qui permet de canaliser
I’émotion.

DIRE ET MONTRER
SANS DETOUR

Pour la génération suivante, qui a vécu
la guerre trés jeune, le traumatisme,
quoique tout aussi violent, s’exprime
sans recourir a un quelconque dé-
tour métaphorique. Aprés s’étre en-
gagé pendant I’'Occupation dans le
maquis ou il est arrété, condamné
a mort puis gracié en raison de son
extréme jeunesse, Armand Gatti, né
en 1924, est déporté en Allemagne
dans un camp de travail. En 1962,
lorsqu’il écrit La Deuxiéme Existence
du camp de Tatenberg, camp dans
lequel il a été emprisonné, il préte
au protagoniste du drame des souve-
nirs lancinants, car il en est toujours
victime lui-méme. Moissevitch revoit
en permanence ses compagnons, dé-
tenus avec lui, le vieux juif de Cra-
covie, le solide Ukrainien, I'Espagnol
dont une partie de |'existence s’est
déroulée entre camps et prisons, la
jeune femme morte dans le camp. IIs
hantent tous tellement sa mémoire
qu’ils s’incarnent par moment sur
scene.

Anarchiste provocateur, fonciéere-
ment antimilitariste, Boris Vian, né en
1920, écrit L’Equarrissage pour tous
en 1962, jeu de massacre dans lequel
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les actes les plus barbares s’accom-
plissent dans l'indifférence géné-
rale. L'action se passe en juin 1944,
a Arromanches, en Normandie, ou
les Américains viennent de débar-
quer, dans l'atelier d’'un équarrisseur
de chevaux qui, aprés avoir dépecé
les bétes mortes, jette les carcasses
dans une fosse. Tout aussi immatures
les uns que les autres, inconscients
de la gravité du drame dans lequel ils
ont été engagés, soldats allemands,
américains, japonais, membres
des Forces francaises de l'intérieur,
entrent chez lui comme dans un mou-
lin. Ils se mélent a une féte qui dégé-
nére en bagarre générale, se termine
dans la tuerie, la plupart des hommes
finissant dans la fosse. Si le ton des
deux piéces est différent, pathétique
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chez Gatti, férocement satirique chez
Vian, c’est que Gatti a subi la guerre
dans sa chair tandis que Boris Vian en
démonte I'absurdité farcesque.

PORTER A LA SCENE
LESVIES ORDINAIRES

Les auteurs dramatiques qui appar-
tiennent a la génération suivante,
lorsqu’ils évoquent dans leur piéce
une guerre qu’ils n‘ont pas connue,
portent a la scéne des vies de per-
sonnages ordinaires que la tourmente
de la guerre a brisées. Jean-Claude
Grumberg, né en 1939, dont le péere
et les grands-parents sont morts
en déportation, victimes du géno-
cide juif, représente dans L’Ate-
lier, en 1979, le drame de la Shoah

LES LETTRES, LES ARTS ET LA GUERRE

a travers la vie quotidienne, saisie
dans la banalité d'un petit atelier de
confection tenu par un couple de juifs
entre 1945 et 1952. Les employés de
cet atelier racontent, tantot avec tris-
tesse, tantdt avec des rires, leur vie
sous I'Occupation et dans I'immédiat
aprés-guerre. Il y a la un juif qui a
été déporté, un autre qui a pu se ca-
cher en zone occupée, une femme
dont le mari est parti en camp, une
autre dont le mari a sans doute fait
partie des collaborateurs.

Il en va de méme pour les écrivains
qui, nés une décennie plus tard, n‘ont
pas connu la guerre mais en ont en-
tendu les récits dans leur enfance.
C’est ainsi que dans Convoi en 1980,
Michel Deutsch, né en 1948, retrace
I’'exode et la déportation au cours de
la Seconde Guerre mondiale a tra-
vers |'histoire d’une vieille femme en
1942 dans le sud-ouest de la France.
Dans Inventaire aprés liquidation, il
explique que son théatre est consti-
tué « d'autant de fables de la vie pri-
vée, de la crise de la famille sous la
pression de I'Histoire. Théatre de I'In-
fra-Histoire en quelque sorte ». Pour
ces écrivains nés aprées la guerre, si
les conséquences de la guerre se font
encore sentir, le traumatisme s’est
éloigné. Une autre guerre, plus ré-
cente, habite leur esprit, celle d’Al-
gérie. Si Bernard-Marie Koltés, né
lui aussi en 1948, fait allusion en
1988 dans Retour au désert a la Se-
conde Guerre mondiale, puisque la
piéce narre la vengeance, quinze ans
apres, d’'une femme qui a été tondue
pour avoir aimé un Allemand, |'action
se passe dans une petite ville du nord
de la France en proie au chaos causé
par les plasticages de I'Organisation
de I'armée secréte(OAS).

Le traitement de la Seconde Guerre
mondiale par les auteurs drama-
tiques a ainsi évolué avec le temps.
Ceux qui ont vécu les deux guerres,
tels Beckett, Ionesco, Audiberti, ne
la mettent en scéne qu’au prix d'une
série de détours métaphoriques;
ceux qui étaient trés jeunes pendant
la guerre, Armand Gatti ou Boris
Vian, expriment directement leur
horreur de la guerre. Quant a la troi-
siéme génération, qui n'a pas vécu la
guerre, Grumberg ou Deutsch, c’est
par le biais de l'intime, en portant a
la scéne des vies ordinaires, qu’elle
aborde la grande Histoire.
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LA PHOTOGRAPHIE DE GUERRE,
ENTRE TEMOIGNAGE ET (EUVRE

Pierre Juhasz

Professeur agrégé d’arts plastiques - Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Représentations des conilits, témoignages de la réalité des combats, les photographies documentent
la guerre et ses malheurs. Elles sont toutefois aussi des ceuvres construites, dépendantes de la sub-
jectivité de leur auteur, et expriment un regard particulier sur le sujet. Certaines d’entre-elles ont
une véritable dimension artistique, ce qui nous interroge sur le statut de I'image et le bien-fondé
d’une forme d’esthétisation de la guerre.

« (...) méme rayé a mort,
un simple rectangle
de trente cinqg
millimétres
sauve I’lhonneur
de tout le réel »

Jean-Luc Godard

« L’'honneur de tout le réel »
gu’évoque Jean-Luc Godard par-
lant du cinéma, cet honneur sauvé
par un photogramme qui n’est rien
d’autre qu’une photographie parmi
les vingt-quatre photographies par
seconde qui constituent un film,
cette image, que peut-elle nous dire
du réel, lorsque ce réel est celui des
conflits, celui de la guerre? C’'est une

question qui traverse aujourd’hui
une double actualité: celle de la
guerre en Ukraine, dont la proximité
temporelle et géographique nous
implique directement, a laquelle
nous assistons en direct, a travers
toutes les images que les médias et
les réseaux sociaux véhiculent, mais
aussi une autre actualité, culturelle
cette fois-ci: la concomitance de
plusieurs expositions consacrées a
la photographie de guerre.

« Dés leur origine, les arts s’em-
parent de la guerre, exaltent les
combats, les héros et leurs exploits,
fustigent les carnages, les horreurs,
pourfendent une inutile tragédie,
tracent la fracture entre instinct de
vie et pulsion de mort », écrit Fran-

Sophie Ristelhueber, Eleven Blowups #1, 2008, photographie couleur, 110 x 133 cm, avec I’aimable autorisation de I’artiste.

© ADAGE Paris, 2022
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coise Denoyelle. Or, dans le flot des
images de conflits, la photographie,
a coOté des autres images, a joué un
role précurseur et elle continue a
occuper encore une place paradig-
matique dans ce que |'on pourrait
appeler les informations visuelles
ou audiovisuelles qui participent a
écrire l'histoire, notamment celle
des conflits armés, peut-étre parce
qu’a cOté des images en mouve-
ment, la photographie a ce pouvoir
de suspendre le temps, tout en étant
hantée par ce qui a été, durant les
siécles passés, la peinture d’histoire.
Or quel est le véritable statut de ces
images? Comment ces images qui se
veulent étre initialement des docu-
ments, des témoignages, vont-elles
migrer jusqu’a devenir de véritables
icOnes, jusqu’a parfois acquérir un
statut d’ceuvre a part entiére? N'as-
sumeraient-elles pas, alors, une
valeur artistique, voire une valeur
esthétique, au risque d’esthétiser
la guerre? Enfin, comment la créa-
tion artistique elle-méme va-t-elle
s’emparer de ces images pour in-
terroger leur nature? Telles sont les
questions auxquelles les lignes qui
suivent vont tenter d’apporter un
éclairage.

DE L'IMAGE A L'ICONE

« La mémoire procéde par l'arrét
sur image; son unité de base est
I'image isolée (...) » écrit Susan Son-
tag. « Qu‘on mentionne seulement
la photographie la plus célébre de
la guerre civile espagnole - celle du
soldat républicain « touché » simul-
tanément par l'appareil de Robert
Capa et par une balle ennemie - et
quiconque ou presque a entendu
parler de cette guerre pourra se fi-
gurer l'image granuleuse, en noir
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Conversation d’une troupe morte (une vision aprés I’embuscade d’une patrouille de I'armée rouge par les mujahidin, prés du village de Moquor, Afghanistan, hiver 1986), Jeff Wall, 1992, duratrans sur

boite lumineuse, 229 x 417 cm. Avec l'aimable autorisation de ’artiste.

et blanc, d'un homme vétu d’une
chemise blanche aux manches re-
troussées tombant a la renverse sur
un monticule, le bras droit projeté
en arriere tandis que son fusil lui
échappe ». S’il est une image em-
blématique - nous pourrions dire
mythique -, du photojournalisme
des temps héroiques, c’est bien
cette photographie prise au plus
prés de l'action, comme choisissait
de le faire Robert Capa. Ce sens du
courage et du risque lui co(ta la vie,
sautant sur une mine au Tonkin,
au cours de la guerre d’Indochine,
le 25 mai 1954. Or l'image qui est
devenue rapidement une icbne en
méme temps que le symbole du
drame de la guerre d’Espagne a été
I'objet d’une polémique: est-elle une
image véridique, un terrible témoi-
gnage factuel, saisi a un « instant
décisif », pour reprendre |'expres-
sion d’Henri Cartier-Bresson concer-
nant I'instantané ou bien s’agirait-il,
comme le suppose le journaliste et
historien anglais Philipp Knightley,
en 1975, d'une image posée, soit
d’'une mise en scene?

Il en va du doute quasi ontologique
de toute photographie. Des en-
quétes trés méticuleuses ont été
menées pour savoir si I'image était
celle d’une réalité ou bien d‘une ré-
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alité « fictionnalisée ». Et pourtant,
c’est bien parce que I'image contient
en elle tous les indices d’un instan-
tané - le léger flou, I'angle de vue,
la proximité de la scéne - qu’elle
nous entraine a voir un mouve-
ment arrété, comme elle donne a
voir l'instant infinitésimal qui pré-
cede la chute: celui de la mort du
soldat. Bien sir, la véracité histo-
rique nous importe. Comme |"écrit
Roland Barthes, la photographie est
toujours l'indice d’'un « ca a été »,
« (...) une hallucination tempérée
en quelque sorte, modeste, parta-
gée, (d'un coOté « ce n’est pas la »,
de l'autre « mais ga a bien été »)

image folle, frottée de réel ».
L'image photographique possede
donc ce pouvoir d’étre une preuve,
un témoignage. Elle informe, docu-
mente le réel et pourtant elle laisse
toujours planer le doute sur la véra-
cité de ce qu’elle donne a voir et ce
malgré cette propriété que Philippe
Dubois nomme « la verisimilitude »
de la photographie. A propos du rap-
port au réel, André Rouillé note qu'il
y a un « inconvénient a considérer
I'image photographique comme une
simple découpe d’un réel existant,
alors que photographier consiste a
transformer du réel en un réel pho-
tographique (...). La photographie

reproduit moins qu’elle ne produit;
ou plutdt, elle ne reproduit pas sans
produire, sans inventer, sans créer,
artistiquement ou non, du réel - en
aucun cas, le réel ». Pour revenir
a I'image devenue icone de Robert
Capa, deux hypothéses viennent
alimenter la réflexion concernant
la fagon dont les photographies
parviennent a écrire |’histoire:
I’éthique du photographe qui rejoint
en somme une esthétique: comme
pour Cartier-Bresson, « l'instant dé-
cisif », la prise sur le vif, I'absence
du recadrage et I'absence de mani-
pulation de I'image en laboratoire;
mais aussi, a contrario, I’hypothése
méme que la photographie ait pu
étre mise en scéne n’anéantit pas
pour autant ce qui reléve en elle d’un
régime de vérité. Ce que le philo-
sophe Walter Benjamin a pu appeler
« la teneur de vérité de l'ceuvre ».
Car nous savons que le soldat répu-
blicain frappé par une balle, méme
dans I'improbable et macabre hypo-
thése d’une mise en scéne, donne a
voir de fagon emblématique tous les
soldats morts au cours de la guerre
d’Espagne, un peu comme le soldat
inconnu, qui, dans une forme de
condensation, symbolise tous les
combattants tombés sur le champ
de bataille.
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Bombardement de Phom Penh, Christine Spengler, Cambodge, 1975. © Christine Spengler

LA PROPAGATION DES IMAGES

Si la photographie de guerre s’est
développée depuis la seconde moitié
du dix-neuviéme siecle - la premiére
représentation photographique
connue de la mort sur un champ de
bataille date de 1859 - elle doit son
essor a sa diffusion, dans la pre-
miere moitié du XXe siécle, liée a
celle des revues et a leur circulation,
la guerre d’Espagne ayant été un
tournant décisif. Alliant les progres
techniques de la photographie avec
ceux de l'imprimerie, les images
vont gagner le grand public.

Aprés l'age d’or du photojourna-
lisme, schématiquement entre la
guerre d’Espagne (1936-1939) et
la guerre du Vietnam (1955-1975),
les autres modes de diffusion des
images, en particulier la télévision,
sont venus concurrencer les photo-
graphies véhiculées par les revues.
Dans ce que certains appellent la
crise du photojournalisme, notons
le réle qu’a joué et que joue le dé-
veloppement technologique dans le
mode de réalisation des images et
dans leur diffusion, transformant
radicalement le rapport que nous
entretenons avec les images et, par
voie de conséquence, notre rapport
au monde. L'apparition des appareils
numériques dans la derniére décen-
nie du XXe siécle, puis des smart-
phones, d’Internet, des réseaux
sociaux a bouleversé le régime des
images permettant a tout un chacun
de prendre des photographies ou
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des vidéos et de les transmettre en
direct.

Un autre aspect, cette fois-ci plus
politique, a aussi transformé les
images témoins de leur temps: le
contrble exercé par le pouvoir sur
I'information. En effet, il est vite
apparu que la photographie pou-
vait étre une source d’'informations
et un instrument de propagande ou
bien un vecteur de dénonciation et
de critique qui pouvait retourner
I'opinion publique. Ce fut le cas au
cours de la guerre du Vietnam ou
les photographies ont joué un role
majeur dans la perception de la
guerre par la population. Ce qui a
conduit aussi a ce que la premiere
guerre du Golfe ait été une guerre
que l'on a appelée « sans image ».
Sans entrer dans les détails de ces
aspects historiques, il va sans dire
que l'image photographique a pris
une place majeure dans la représen-
tation des conflits; et que certaines
images, comme celle de Robert
Capa, sont devenues des icbnes a
part entiere, infiltrant la mémoire
collective, devenant des représen-
tations emblématiques de ce que
I'on peut montrer des conflits, des
tragédies individuelles et collectives.
« Un simple bout de pellicule, écrit
Georges Didi-Huberman a propos de
quatre photographies prises clan-
destinement par des membres du
Sonderkommando d’Auschwitz-Bir-
kenau (...) est capable d’engendrer
un nombre illimité de tirages, de
générations et d’agrandissements

en tous formats. La photographie
a partie liée avec I'image et la mé-
moire : elle posséde donc I’éminente
puissance épidémique ».

Cette « puissance épidémique »,
qui lie photographie, mémoire et
histoire tient pour certaines images
de leur caractére exceptionnel leur
conférant un puissant potentiel de
témoignage, mais aussi une puis-
sante charge émotionnelle. On
pense bien s(r a la photographie
de Eddie Adams montrant une exé-
cution a Saigon, en février 1968
ou bien a celle de Nick Ut, prise au
Vietnam le 8 juin 1972, d'une en-
fant courant nue, br{lée, aprés un
bombardement au napalm. Peut-on
imaginer que l'extréme violence de
ces images ne s’'imprime pas dans
les mémoires tout en fagonnant
celles-ci, tel un traumatisme? Mais
un autre aspect est a considérer
aussi: la morphologie de l'image,
ce qui en elle reléve, au-dela de ce
qu’elle donne a voir comme frag-
ment de réalité, de sa plasticité qui
demeure prioritairement vecteur de
sens.

« LEVECTEUR
D’UN POINT DE VUE »

Ces images acquiérent ainsi une
autre valeur que simple témoi-
gnage. Elles deviennent le vecteur
d’un point de vue, d’un regard sin-
gulier, d’'un regard d’auteur. N'est-ce
pas ce que donne a voir la célébre
photographie de Don McCullin, prise
juste avant l’explosion d’un mor-
tier, selon le commentaire du pho-
tographe. Le soldat américain est
en état de choc, immobile, pétrifié.
Le point de vue du photographe se
situe a la hauteur du soldat assis.
Le cadrage est serré et il engendre
un face-a-face presque intime avec
le soldat dont le regard hagard est
perdu dans l'ombre de son casque.
« Vient un moment ol mon métier
ne ressemble plus a rien, confie Don
McCullin. A Hué, je n’étais pas un
photographe de guerre, j'étais au
bord de l'extréme. Dans ces mo-
ments-la, le reportage est un voyage
dans la folie ». Dans une perspective
analogue, la photographie de Chris-
tine Spengler, montrant Phnom Penh
bombardé en 1975, est aussi le fruit
d’un regard singulier.

Un paysage lunaire, quasi panora-
mique s’étend a la lumiére d’un soleil
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qui peine a percer la fumée épaisse
qui s’éléve a la suite du bombarde-
ment. Un champ de ruine, un chaos.
Un Vietnamien se retourne au pre-
mier plan et croise notre regard,
c’est-a-dire celui de la photographe.
Quelques silhouettes humaines sont
la, dans ce paysage dévasté, bai-
gné par la pénombre. Le noir et
blanc de l'image tire vers |'anthra-
cite. L'image dans son étrangeté
pourrait méme paraitre poétique
si nous ignorions la terrible réalité
qgu’elle montre. Ainsi, tout en étant
une image de photojournalisme,
cette image, comme bien d’autres,
celles qui deviennent de véritables
icones, ne migrerait-elle pas, par
le regard singulier qu’elle offre, du
domaine de l'information et du re-
portage vers la sphére de l'art? Ce
regard qui d’ailleurs ne montre pas
le bombardement lui-méme et ses
atrocités, mais la destruction qu’il
vient de faire advenir. Ce regard et
I'image qu’il instaure ne seraient-ils
pas hantés par toute I'histoire de la
peinture ce qui conduirait ainsi notre
propre regard a non seulement per-
cevoir I'image comme photographie
mais comme tableau? Risquant ainsi
de porter un regard esthétique sur
une image de guerre, ce qui ne va
pas sans poser des questions d’ordre
éthique.

DE LA PHOTOGRAPHIE
AU TABLEAU, DE L'IMAGE
A L’CEUVRE

De ce passage qui s’opere de la
photographie de reportage vers la
sphére de I'art, plusieurs démarches
ont vu le jour a partir des années
2000. Soulignons celle de Luc De-
lahaye qui, jusque-la était un pho-
tographe de guerre reconnu et
plusieurs fois récompensé par des
prix internationaux, couvrant des
événements comme les conflits en
ex-Yougoslavie, en Afghanistan ou
en Tchétchénie. A partir de 2001,
Luc Delahaye décide que ses photo-
graphies vont quitter le domaine du
reportage pour devenir des ceuvres
a part entiére et pénétrer la sphére
de l'art. Il limite le nhombre de pho-
tographies a trois ou quatre par an
et il réalise cing tirages grand for-
mat. Ces photographies sont alors
exposées dans les lieux de l'art
contemporain. Cette démarche avait
soulevé une polémique opposant
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deux points de vue: les défenseurs
de lI'ceuvre estimant qu'il s'agit la de
la continuité par la photographie de
la peinture d’histoire, et ceux qui es-
timaient qu’il était problématique de
transporter ces images violentes sur
la scéne artistique car leurs qualités
plastiques entrainent, sinon une es-
thétisation de la guerre, du moins
une « artialisation » du reportage.

« Je ne travaille ni avant, ni aprés
I’événement, mais pendant »,
confiait Luc Delahaye. « J'avais

LES LETTRES, LES ARTS ET LA GUERRE

deux mots: vitesse, indifférence.
La recherche du geste parfait, pur
dans son efficacité. Cet ensemble de
gestes qui n‘ont pas d’autre finalité
que leur propre accomplissement,
cela, pour moi, reléve trés claire-
ment de la performance artistique ».
Ce mouvement qui conduit le repor-
tage vers l'art, nous le rencontrons
aussi chez un autre photographe,
Antoine d'Agata, mais a partir d’'un
tout autre enjeu. Dans son ceuvre,
sa propre expérience personnelle et

Bataille de Hué, Sud-Vietnam, février 1968. Un marine américain, commotionné et en état de choc, attend d’étre emmené a l'ar-
riére, pendant I'offensive du Tét. Don McCullin. © DON MCCULLIN / CONTACT PRESS IMAGES
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Huis clos, Antoine d’Agata, 2000. © Antoine d'Agata / Magnum Photos

son implication dans les situations
qu’il photographie passent au pre-
mier plan, souvent au détriment des
qualités formelles de lI'image.

Envoyé par un journal américain a Jé-
rusalem, Antoine d’Agata confie: « Je
me suis retrouvé pour la premiére
fois en position de photographier
une situation de conflit. Ce n’est pas
le regard que porte le photographe
sur le monde qui m’intéresse, mais
ses rapports les plus intimes avec ce-
lui-ci. Dans les photographies, dans
ma pratique ordinaire du mensonge,
je ne peux pas prétendre décrire
autre chose que ma propre situation
- mes états ordinaires, mes déséqui-
libres intimes (...). Les choix restent
inconscients mais les obsessions sont
les mémes: la peur, I'obscurité, la
mort... ». Ici, ce n’est plus le risque
d’esthétisation qui se profile, mais
plutot la volonté d’expression d’une
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subjectivité par les choix formels, le
flou, le refus de la frontalité, le dé-
cadrage, |'appareil photographique
penché, la composition chaotique,
toute une démarche formelle visant
a partager une expérience. « J'ex-
plore I'espace entre la photographie
et I'expérience (...). La photo m’a per-
mis d’aller la oU je n’aurais pas eu la
force d’entrer (...) ».

METTRE EN SCENE LE REEL

Si ces exemples concernent des
photographies d’auteurs, d’autres
voies artistiques prennent cette
fois-ci appui sur les images de
conflits pour développer un écart,
un regard critique ou tout du moins
un regard oblique qui interroge la
nature des images de guerre et leur
rapport au réel. C’est alors la mise
en scene qui sert d’opérateur. Dans

cette perspective, Jeff Wall, dont les
ceuvres se présentent comme des
tableaux lumineux retro-éclairés,
de grands formats, compose une
scéne de guerre de toutes piéces,
a partir de plusieurs prises de vue
assemblées, en référence a une em-
buscade d’une patrouille de I'armée
rouge en Afghanistan en hiver 1986.
La composition s’inspire du tableau
Le Radeau de la Méduse peint par
Géricault en 1818-1819 et l'image
produite se présente d’emblée, par
son caractére outrancier et par son
titre, comme un simulacre. La mise
en scéne produit une mise a distance
qui interroge nos représentations
d’'un réel exacerbé, infusées par
notre culture visuelle et historique.
Dans une orientation analogue, des
artistes comme Eric Baudelaire ou
Emeric Lhuisset vont jouer sur la
mise en scéne, pour le premier par

# HORS-SERIE - NOVEMBRE 2022



LES CHEMINS DE LA

MEMOIRE

NUMERO HORS-SERIE

e i

L

LES LETTRES, LES ARTS ET LA GUERRE

Déconstruire Oussama. Le Dr Fasquiyta-Ul Junat menant une incursion de la guérilla des talibans d’Al-Qaida dans la zone de combat au nord de Mazar-e-Sharif, Joan Fontcuberta, 2003, tirage a dé-

veloppement chromogéne (Joan Fontcuberta). © ADAGE Paris, 2022

la reconstitution en studio, a Los An-
geles, de scénes de guerre, dans un
sens filmique et pour le second, a la
jonction du reportage et de la com-
position plasticienne, dans un travail
complexe sur le terrain du conflit.

Sous un autre angle, le choix que fait
une artiste comme Sophie Riestelhu-
ber est, quant a elle, de montrer, en
les suggérant, les meurtrissures de
la guerre, comme des « cicatrices du
paysage ». Ici, ni victimes, ni com-
battants, et pourtant la puissance
métonymique de la photographie,
par le montage, est une image en
creux de la violence de la guerre.

Enfin, un regard plus distancié et
non dénué d’humour est celui de
I’artiste et théoricien de la photo-
graphie, Jaon Fontcuberta. Cette
fois-ci, le simulacre est poussé a
I'extréme, lorsque Joan Fontcuberta
met en scéne, dans une fiction hu-
moristique qui méle le vrai et le
faux dans une production parodique
de photographies et de divers do-
cuments, un dirigeant d’Al Quaida
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qu’il incarne lui-méme. Le regard
est ici iconoclaste. Il déconstruit ce
que les images véhiculent comme
croyance dans le négoce qu’elles
entretiennent avec le réel, car selon
Joan Fontcuberta, « toute photogra-
phie est une fiction qui se prétend
véritable ».

Que peut-on montrer de la guerre et
pourquoi le montrer? Quelle position
prendre face aux images de meur-
trissures, face aux meurtrissures de
|I'Histoire, « devant la douleur des
autres », pour paraphraser Susan
Sontag? Etre au plus prés du réel afin
de pouvoir se le représenter, afin de
pouvoir le penser ou bien éprouver la
nécessaire distanciation afin d’échap-
per a la fascination parfois malsaine
des images? Souvenons-nous des
mots écrits par Walter Benjamin en
1935: « Au temps d’Homére, I’hnuma-
nité s’offrait en spectacle aux dieux
de I'Olympe; c’est a elle-méme, au-
jourd’hui, qu’elle s’offre en spectacle.
Elle est suffisamment aliénée a elle-

méme pour étre capable de vivre sa
propre destruction comme une jouis-
sance esthétique de tout premier
ordre ». Les questions restent pour
autant posées et I'art est |la, non pour
leur apporter une réponse, mais pour
les faire résonner jusqu’a ce que rai-
sonnent et s’éveillent les consciences
par la sensibilité qu’aiguisent les
ceuvres de l'art, grace a leur teneur
de vérité autant qu’a la mesure de
leurs artifices salvateurs. Et comme
nous le rappelle Maurice Blanchot par
une équation a double sens: «Ily a
une limite ol I'exercice d’un art, quel
qu’il soit, est une insulte au malheur.
Ne I'oublions pas ». [ |
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Lucie Moriceau-Chastagner

Responsable des collections photographiques du musée de ’Armée, adjointe & la cheffe du département Beaux-Arts et Patrimoine

Les origines des collections photographiques du musée de I’Armée remontent aux débuts de
I'histoire du médium. Elles-mémes objet d’histoire, elles permettent de documenter les conflits
contemporains et font aujourd’hui I’objet d’une politique d’enrichissement dont témoignent plu-

sieurs expositions récentes.

« Les morceaux choisis en littérature
ont le défaut d’étre toujours choisis
par les autres. De méme en photo-
graphie. C'est dire qu'il est impos-
sible d’étre complétement comblé.
Mais il est des cas ou le choix opéré
est révélateur, et ol la personnalité
des auteurs de la sélection est per-
ceptible autant que celle des auteurs
des photographies. »

En 1985, le photographe Jacques-
Henri Lartigue, convié a préfacer un
ouvrage dédié a la photographie an-
cienne au musée de I'Armée, cernait,
en ces quelques lignes, les enjeux
intellectuels de la construction d’une
collection en convoquant l'esprit qui
sélectionne |’épreuve, le négatif ou
I'album remarquable, dans la diver-
sité des themes, des expressions et
des formats qu’offre le médium. Ainsi
le fonds photographique originel du
musée provient-il de I’'héritage de
I’'ancien musée historique de I’Armée
créé en 1896, progressivement enrichi
par des dons et des acquisitions de
diverses collections particuliéres d'im-
portance majeure, parmi lesquelles
figure celle du général Emile-Joseph
Vanson (1825-1900), son premier
directeur. Léguant en 1901 plus de
25 000 dessins, estampes et pho-
tographies a linstitution, ce der-
nier contribua a la création du socle
du cabinet d’arts graphiques. Ses
choix, tout autant que ses golts en
matiére de photographie, dévoilent
|’éclectisme des sujets et révélent,
dés les prémices, une vision plurielle
des registres et des usages du pro-
cédé. Dans une visée documentaire
d’abord, afin de se « daguerréotyper
dans la téte tous ces uniformes » -
comme il I"écrivit en 1851 dans une
lettre a ses parents -, tant du coté
francais que des armées étrangeéres,
puis en qualité d’objet de remémo-
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ration historique de ses campagnes
(Crimée, Italie, Mexique, guerre
franco-allemande de 1870), et enfin,
sans doute, par amour de la « belle
image », a l'instar du portrait de
groupe de chasseurs d’Afrique par
Roger Fenton en 1855.

PHOTOGRAPHIE
ET FAIT MILITAIRE

Forte d’environ 80 000 items recou-
vrant une variété de supports et de
procédés (daguerréotypes, calotypes,
épreuves sur papier salé et albuminé,
mais également diapositives sur
verre, autochromes, négatifs sur sup-
port souples, épreuves argentiques
non montées et albums) et s’étendant
de 1845 a nos jours, la collection du
musée de I'’Armée constitue, en soi,
une histoire vivante de la photogra-
phie au prisme du fait militaire. Ce
vocable recouvre trois faisceaux de
production non exclusifs: des repor-
tages de guerre, a la fois du coté de
ceux qui la font et de ceux qui la su-
bissent; des photographies de sujet
militaire — essentiellement issues de
regards de la société civile caractéri-
sés, entre autres, par les trés volu-
mineuses collections taxonomiques
Misset-Glain et Levert, presque exclu-
sivement constituées de photo-cartes
de visites réalisées par les plus grands
studios parisiens du Second Empire
(Disdéri, Meyer et Pierson, Nadar,
Reutlinger) ou encore des deux pres-
tigieux albums du Camp de Chélons
par Le Gray - et enfin, des photo-
graphies prises par des militaires de
toute origine, amateurs ou profes-
sionnels, portant leur intérét sur le
quotidien de leur activité, en temps
de guerre ou de paix, sur le territoire
national ou a I'étranger. De fait, plé-
biscitée des son invention par nombre

d’officiers a la formation d‘ingénieurs,
comme les auxiliaires de la cartogra-
phie et du renseignement, la photo-
graphie, miroir du « vrai », poursuit,
tout au long du XIXe siecle, un déve-
loppement technologique permanent
dont témoigne la collection du musée.

UN OBJET PLURIVOQUE

A I'orée du XX siécle, la photographie,
forte de I'avénement de l'instantané,
de la miniaturisation des appareils et
de la maturité des procédés photomeé-
caniques qui lui assurent une diffusion
trés large, notamment dans la presse,
s'affirme davantage comme un outil
de conduite de la guerre, en particulier
dans le champ de la reconnaissance
aérienne. Les fonds des observateurs
aériens Hallo, d'Harcourt et Pépin en
constituent des exemples saisissants.
Qu’elle soit source d’information, do-
cument, preuve scientifique, vecteur
de propagande ou témoignage intime
de l'expérience combattante, la pho-
tographie, objet polysémique, connait
une réussite sans pareil dans la mas-
sification de son emploi pendant la
Premiére Guerre mondiale, définis-
sant dés lors toute la grammaire de
ses usages, poursuivis et enrichis au
cours des décennies suivantes qui
sont marquées par l'intensification
des conflits. Distincte de la produc-
tion diiment habilitée des soldats de
I'image conservée par I'Etablissement
de communication et de production
audiovisuelle de la Défense (ECPAD),
institution héritiere de la Section ciné-
matographique, puis photographique
des Armées créée en 1915, la collec-
tion du musée de I'Armée s’attache
a brosser un panorama photogra-
phique d’une infinie richesse et diver-
sité, dans ses formes, ses fonctions
et destinations. Privilégiant le regard
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décentré et buissonnier aux vues ins-
titutionnelles grace a la photographie
étrangere et vernaculaire, le point de
vue officiel y est néanmoins repré-
senté au travers des albums protoco-
laires offerts au musée ou acquis par
ses soins, tels les trois volumes de la
Section photographique de I'armée
italienne réalisés entre 1914 et 1918,
ceux des voyages du maréchal Joffre
ou encore le trés rare album Ansichten
vom Kriegsschauplatze, 1870-1871
(« Vues du théatre de la guerre »),
ceuvre de |'un des tout premiers ser-
vices photographiques officiels, le
Feldphotographie-Detachement, atta-
ché a I'armée prussienne et déployé
en France pour rapporter la geste des
vainqueurs.

UNE POLITIQUE DYNAMIQUE
D’ENRICHISSEMENT DES FONDS

Au-dela de cette forte variété des
provenances et des sujets, la col-
lection n’est pas exhaustive et pré-
sente, encore aujourd’hui, des zones
blanches d’ordres chronologique et
géographique, méme si, tout récem-
ment, l'acquisition réalisée auprés de
I'historien et cinéaste Eric Deroo de
son fonds de référence sur I'Empire
colonial francais est venu considé-
rablement renforcer les ensembles
historiques. De fait, la grande partie
des phototypes conservés traite sur-
tout d’'une période comprise entre
1855 et les années 1920. Ils docu-
mentent la vie militaire en métropole
et dans les anciennes colonies, les
conflits armés auxquels ont participé
I'armée francgaise, les opérations mi-
litaires, I'histoire de I'Hotel des Inva-
lides, du musée de I'Armée et de ses
collections. Outre les dons spontanés
réguliérement proposés par des par-
ticuliers qui étoffent le corpus, I'éta-
blissement méne, depuis 2009, une
politique dynamique et raisonnée
d’enrichissement, tant en matiére de
photographie ancienne que contem-
poraine. Inscrits dans son projet
scientifique et culturel adopté en
2020, les axes d'acquisition du musée
soulignent la question de la repré-
sentation des conflits, des usages
et du langage propre a l'image. Ils
s’articulent autour d’achats ciblés
de gré a gré aupreés de photojourna-
listes, free-lance ou engagés au sein
d’agences, ayant couvert des opéra-
tions extérieures et des guerres ci-
viles (Edouard Elias pour Sangaris en
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Théatre de guerre, photographie avec un groupe de guérilla kurde, Irak, 2011-2012, Emeric Lhuisset. © Paris - Musée de I'Armée

République centrafricaine en 2014,
Yan Morvan au Liban en 1983, José
Nicolas pendant la guerre du Golfe
en 1991 ou Emmanuel Ortiz au Ko-
sovo en 1999); auprés d‘artistes
plasticiens ou de leurs galeries (Ca-
role Fékété, Emeric Lhuisset, Sophie
Ristelhueber, Lisa Sartorio, Richard
Mosse), ces derniers éclairant sous
un jour nouveau le fait militaire ou
les traces de la guerre qu’ils réin-
terpreétent; enfin, sous la forme de
commandes (Eric Bouvet sur I’Afgha-
nistan en 2009, Philippe de Poulpi-
quet sur I'Institution nationale des
Invalides (INI) entre 2017 et 2019,
Edouard Elias sur les forces spé-
ciales en 2022), proposant « a hau-

teur d’homme » un autre récit de la
guerre et de ses conséquences.

En résonance a cette ambition pour
la photographie, soutenue et encou-
ragée de longue date, I’exposition
« Photographies en guerre », présen-
tée au printemps 2022, a bien mon-
tré toute la place que le musée de
I’Armée compte davantage jouer dans
le concert des institutions patrimo-
niales ouvertes au médium. En inter-
rogeant la représentation des conflits
par la photographie, elle a témoigné
de I'engagement de l'institution tant
dans son rdle d’éducation a l'image
que dans la formation d’un appareil
critique favorisant la compréhension
du monde contemporain.
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R B ouveau média apparu a la fin du XIXe siecle, le cinéma connait un essor
A fulgurant dont la popularité attire bientdt I'attention des propagandistes de

tous les Etats en guerre, autoritaires ou démocratiques. S’il répond a une
volonté documentaire, permettant dés la Premiere Guerre mondiale d’illustrer les
conflits contemporains, c’est toutefois par la fiction qu’il accede au rang de 7¢ art et
séduit le public. Entre divertissement, mobilisation et engagement, les films de guerre
sont aussi des films sur la guerre qui permettent de comprendre, d’'informer et de
sensibiliser. lls peuvent susciter de fortes polémiques, notamment quand ils évoquent
les guerres de décolonisation, et renseignent aussi sur les représentations de leur
époque de réalisation. A cet égard, ils sont eux-mémes objets d’histoire.
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Laurent Véray

Professeur & la Sorbonne Nouvelle - Membre de 'Institut de recherche en cinéma et audiovisuel (IRCAV)

A 1a fin du XIX® siécle, le cinématographe des fréres Lumiére permet des prises de vues « sur le vif ».
Les films de fiction, qui se multiplient durant la Belle Epoque, participent parallélement a la création
d’un imaginaire commun. Le cinématographe devient alors un phénomene social et culturel majeur,
ce qu’illustre la tres large représentation a I’écran de la Premiére Guerre mondiale.

Avec |'apport du mouvement,
|’'exactitude des images enre-
gistrées mécaniquement dans le
monde réel parait supérieure a
celles de la photographie. La rhéto-
rique de l'objectivité est en phase
avec l'esprit positiviste ambiant.
Mais le spectacle cinématogra-
phique c’est aussi et surtout de
la fiction. Apparaissent ainsi des
genres de films différents, dra-
matiques ou comiques, dont les
récits, inspirés de I|'Histoire, de
la littérature ou du théatre, mais
aussi de la vie courante, attirent
toutes sortes de spectateurs. En
aol(it 1914, le cinéma, comme on
I'appelle désormais, est devenu un
loisir de masse. C’est un divertis-
sement populaire et, avec le succes
des actualités filmées, une source
d’information trés appréciée. Pen-
dant toute la durée des hostilités, il
va jouer un rbéle mobilisateur dans
|'effort gigantesque entrepris par la
nation pour accompagner et justi-
fier la guerre.

Les autorités politiques et militaires
cherchent d’abord a contréler le
cinéma avant de l'utiliser plus ou
moins efficacement en faveur de
leurs intéréts. Les films sont ainsi
intégrés a un systéme médiatique
afin de défendre la cause de la
France. Il n'est donc pas exagéré
d’affirmer que le premier conflit
mondial fait date dans I'histoire
des représentations visuelles de la
guerre. En effet, le cinéma capte
pour la premiére fois un événement
extraordinaire, dans ses enjeux,
ses implications et sa durée, tout
en modifiant sa portée. Il devient
un phénomene technique, social et
culturel a part entiére.
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Entre 1914 et 1918, coexistent sur
les écrans deux catégories de films de
guerre: les fictions et les vues docu-
mentaires (c’'est-a-dire les actualités).
Dans le premier cas, il s'agit de tour-
nages en studio, ou dans des décors
naturels, réalisés par des cinéastes
connus non mobilisés, tels Léonce
Perret, Louis Feuillade ou Henri Pouc-
tal. Quelle que soit la qualité de ces
« drames patriotiques » (ainsi nom-
més a I'époque), ils font partie in-
tégrante de la culture visuelle des
contemporains. Fondés sur |'héroi-
sation, la glorification des combat-
tants et sur le soutien sans faille
des civils, notamment des femmes
et des enfants, ils restent fortement
déterminés par des représenta-
tions plus anciennes. Avec l'arrivée
des longs-métrages américains (par
exemple Civilization de Thomas Har-
per Ince) en 1917, la guerre a |’écran
devient plus spectaculaire sinon moins
emphatique. De |'avis des articles de
presse, ces films, trés appréciés du
public francais, frappent par la qualité
de leur mise en scene et la fagon dont
ils montrent la violence des combats.
Réalisés avec des moyens exception-
nels, ils reposent sur des figures de
style, des propositions esthétiques et
narratives novatrices. Ils contribuent
a la standardisation des pratiques du
cinéma (en particulier du montage),
a sa reconnaissance artistique.

Dans le second cas, les prises de
vues « sur le vif » ont été effectuées
par des opérateurs en reportage.
L'apologie du « réel » dont le ci-
néma serait porteur atteint son point
d’orgue, mais aussi ses limites, avec

la Grande Guerre, dans un contexte
ol nombreux sont ceux qui croient
a la force du visible. C'est donc lo-
giquement lI'argument mis en avant
par Léon Gaumont, le fondateur de
la firme cinématographique du méme
nom, dans sa lettre au gouvernement
destinée a obtenir des accréditations
pour ses opérateurs, en 1914: « Le
film constitue le document le plus in-
téressant, parce que sa sincérité ne
peut étre mise en doute », écrit-il.

Tout au long des hostilités, cette
conviction que les actualités filmées
sont des représentations analogiques
du réel apparait régulierement sous la
plume des journalistes. Pourtant, ce
n‘est qu’au printemps 1915 que les
autorités autorisent des opérateurs a
se rendre sur le front. Deux structures
voient alors le jour: la Section photo-
graphique de I'armée (SPA) et la Sec-
tion cinématographique de l'armée
(SCA). Cette double création a pour
objectif de satisfaire aux exigences
de l'information dans le pays, de la
propagande a I'étranger et de consti-
tuer des archives du conflit. La SCA
regroupe des professionnels mobili-
sés appartenant aux quatre grandes
firmes cinématographiques: Pathé,
Gaumont, Eclair et Eclipse.

Les vues enregistrées montrent les
zones de combat, mais aussi l'effort
de guerre entrepris a l'arriére. Une
partie seulement est diffusée par le
biais des actualités filmées ou des
documentaires de guerre. Les autres,
écartées pour des raisons de confi-
dentialité militaire ou parce qu’elles
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Le caméraman Amédée Eywinger et le photographe Emmanuel Mas de la Section photographique et cinématographique de I’armée (SPCA), lors d’un reportage effectué a Soupir (Aisne),
16 avril 1917. © Maurice Boulay / ECPAD / Défense

pourraient choquer les spectateurs,
sont soigneusement conservées dans
les archives, pour constituer une mé-
moire visuelle des événements. Une
attention toute particuliére est appor-
tée a la représentation des faits ex-
purgés des violences extrémes de la
guerre. Les plans assemblés, triés sur
le volet, avec leurs commentaires op-
timistes dans les intertitres, donnent
une vision rassurante du sort réservé
aux soldats. Il faut rappeler que, tech-
niqguement, il n‘est pas possible de
filmer en pleine action sur le champ
de bataille. Dés lors, les opérateurs
doivent procéder a des simulations
ou a des reconstitutions de combat
dans des secteurs plutdt calmes. Au
moment des grandes offensives de la
Somme et du Chemin des Dames, en
juillet 1916 et avril 1917, des départs

# HORS-SERIE « NOVEMBRE 2022

d'assauts authentiques sont néan-
moins filmés. Ces séquences remar-
quables seront montées et remontées
maintes fois par la suite. Toutes ces
vues documentaires, neutres ou sai-
sissantes, rares ou pittoresques, sont
souvent percues a lI'’époque comme
des témoignages oculaires véridiques.
La spécificité du filmage, encore
proche du cinématographe Lumiére,
tient en particulier a la longueur des
plans qui favorisent la contemplation
et le mode d'implication du spectateur.
La guerre a I'écran donne lieu a une
représentation a la fois massive et
réaliste, mais aussi incompléte et
parfois inexacte. En tout cas, les
projections, dont I'audience dépasse
largement celle de la presse écrite,
deviennent un moyen pour |'armée
et le pouvoir politique de s’incarner,

de communiquer et de valoriser leurs
actions.

La Grande Guerre a été une onde de
choc aux incidences multiples. Deve-
nue totale dés 1915, elle imprégna en
profondeur toutes les composantes de
la société, d’autant qu’elle se donna a
Voir, et par conséquent a comprendre,
a travers une profusion d'images fixes
et animées. A tel point que I'on peut
presque parler d'un « tournant vi-
suel ». Si la guerre des Boers (1899-
1902), la guerre russo-japonaise
(1904-1905) et les conflits balka-
niques (1912-1913) ont été filmés, ce
qui est nouveau en 1914-1918, c'est
la masse des images enregistrées.
D’ou I’émergence d’une culture vi-
suelle de guerre qui, pendant toute la
durée des hostilités, mais également
apres, a irrigué l'imaginaire social. m
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Jean-Yves Le Naour

Docteur en histoire, spécialiste de la Premiére Guerre mondiale

Le cinéma est rapidement devenu, aux c6tés de la littérature, un des modes de représentation et
de perception privilégié de la Grande Guerre. Les thémes portés a I’écran n’ont cessé d’évoluer,
reflétant les préoccupations et questionnements mémoriels des époques auxquelles les réalisateurs

appartiennent.

Parce que le cinéma refléte les at-
tentes, les certitudes et les angoisses
de son époque, la représentation de
la Grande Guerre au cinéma éclaire
non pas I'histoire mais la mémoire
de cet événement traumatique qui
n’en finit pas de nous interroger. En
la matiére, le cinéma épouse parfai-
tement les trois régimes mémoriels
qui structurent notre souvenir de la
Grande Guerre: |I’'héroisme, le pa-
triotisme ardent teinté d’'une dose
croissante de pacifisme dans |'entre-
deux-guerres; la dénonciation de la
guerre et de ses bourreaux de 1945
aux années 1970 ; et enfin, depuis les
années 1980, le retour spectaculaire
de la Grande Guerre au centre de
notre mémoire avec un long lamento
inconsolable.

Si le cinéma fut lui aussi mobilisé du-
rant la guerre, nulle ceuvre ne se dis-
tingue aujourd’hui, tellement les films
d’époque sont associés plus ou moins
grossiérement a la propagande. Qui
se souvient des Poilus de la revanche
ou encore de L’Angélus de la victoire ?
Ils n‘ont pas imprégné notre mémoire
et on le comprend! Il est vrai que le
bellicisme n’a plus parlé aux Francais
une fois la paix retrouvée.

Il faut attendre octobre 1918 pour
gue Charlie Chaplin dynamite toute
cette piétre production nationa-
liste avec le comique Shoulder arms
(Charlot soldat) ou le rire devient une
arme de démythification massive.
Mais les Américains n’avaient vécu
la guerre que de loin et trés tardive-
ment. Ils déploraient 53 000 hommes
morts au feu quand la France pleurait
1,5 million de ses enfants. C’est cette
dette vis-a-vis des morts qu’Abel
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CRARLIE CHAPLIN

DANS LES TRANCHEES

Succés de fou-rire...

Shoulder arms (Charlot soldat) avec Charlie Chaplin. © Collection ChristopheL

Gance entend explorer avec J'accuse
(1919), le premier grand film francais
sur la guerre. Certains y ont vu un
message pacifiste mais ce n’est pas le
cas: Jaccuse est tout simplement un

appel a I'avénement d'une humanité
meilleure aprés le grand massacre,
un theme pas si éloigné des illusions
lyriques de 1914. Le film vaut surtout
pour la scéne finale ou les morts se
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relévent du champ de bataille pour
aller demander des comptes aux pro-
fiteurs et a tous ceux qui les ont ou-
bliés. Les cadavres obsédent les (sur)
vivants, ils sont tellement nombreux
gu’ils débordent des ossuaires et des
grands cimetieres sous la lune.
Curieusement, les années vingt ne
sont pas des années prolifiques pour
le cinéma de guerre. Sans doute les
événements sont-il trop proches, la
blessure ouverte et le trauma a vif.
Il faut donc attendre 1928 en France
pour qu‘un grand film soit a I'affiche
et enregistre un véritable succés po-
pulaire : Verdun, vision d’histoire de
Léon Poirier. Celui-ci méle fiction et
images d’actualités pour donner I'il-
lusion du vrai. Pour les besoins de
la cause, le réalisateur a demandé
a Pétain de jouer son propre réle,
saluant les poilus devant son QG de
Souilly. Faute d‘images d’archives, on
les invente! Poirier a si bien réussi
que des scenes de son film, I'assaut
notamment, sont reprises dans des
documentaires historiques et livrées
au public comme des scénes authen-
tiques. C’est oublier également que le
« vrai » n'est pas uniquement dans la
reconstitution mais dans ce que I'on
veut dire, et, a ce propos, le film de
Léon Poirier est trés conformiste : des
poilus valeureux, un appel a l'unité
nationale comme hier dans la tran-
chée et I’'espoir d’'un rapprochement
entre anciens vainqueurs et vaincus
- nous sommes au temps du pacte
Briand-Kellogg.

Les Croix de bois de Raymond Ber-
nard (1931) est un film bien plus
réaliste. On y suit un petit groupe
de soldats qui, pour étre des héros,
n’en sont pas moins des hommes qui
souffrent, qui rient et qui ne veulent
pas mourir, flt-ce pour la patrie. Un
film humain, avec un grand cri de
pitié final: « Au secours! On assas-
sine des hommes! » Malgré I'hor-
reur, le patriotisme n’‘est pas mis en
cause, et il I'emporte sur les rapports
de classe dans La Grande illusion de
Jean Renoir (1937). On y sent toute-
fois une touche de lassitude sinon de
désespoir, propre a ce nouvel avant-
guerre ol les bruits de bottes se font
a nouveau entendre de l'autre cété
du Rhin. En Allemagne, justement,
pas d’états d’ame. Opération Michel
de Karl Ritter, sorti la méme année
que La Grande illusion, exalte la force
brute des soldats allemands et leur
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Verdun, vision d’histoire, Léon Poirier, 1928. © Collections La Cinématheque de Toulouse

refus de capituler. A I'heure ol les
Frangais communient dans le plus-ja-
mais-ca, les films allemands, eux,
parlent de revanche et révent de vio-
lence. Quel contraste avec la nouvelle
version de J'accuse (1938), parlante
cette fois-ci, ol les morts se relévent
du champ de bataille pour aller sauver
la paix que les vivants n‘ont pas su
sauvegarder. La peur d'une nouvelle
guerre travaille donc les Francais et
ils I'abordent dans une situation de
division prononcée. Sauront-ils re-
trouver le chemin de I'lUnion sacrée en
cas de menaces? Raymond Bernard
veut le croire. Il tourne Les otages en
pleine crise de Munich, I'histoire d’un
village de la Marne occupé par les Al-
lemands en aolt 1914. A la suite de
la mort d’un officier, cinq otages sont
désignés qui, tous, se détestent et
continuent d’entretenir leurs inimitiés
méme sous les yeux des Allemands,
avant d’opter pour une attitude plus

patriotique. Mais de 1940 a 1944,
plongés dans une guerre civile attisée
par I'Occupation, les Frangais n‘auront
pas tous cette dignité.

EN FINIR AVEC LA GUERRE

En 1945, a lissue d'un nouveau
drame, la Grande Guerre est a peu
prés balayée de la mémoire natio-
nale et le cinéma ne s’y intéresse plus
guére. Le héros, dorénavant, c’est le
résistant et non plus le poilu mort.
Certes, celui-ci a fait le sacrifice de
sa vie mais sans |I'emporter puisqu’il
a fallu de nouveau se battre vingt ans
plus tard. Le résistant, en revanche, a
triomphé de I'ennemi. Il est un homme
debout quand le héros de 1918 était
un homme couché. Quant aux Fran-
cais de 1945, ils n’entrent pas dans
I'avenir a reculons pour paraphraser
Paul Valéry, ils ne se lamentent pas
sur l'age d’or perdu, ils regardent au
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Les Sentiers de la gloire, Stanley Kubrick, 1957. © Collection ChristopheL, © Bryna Productions

contraire devant eux avec confiance,
enthousiasme et rejettent le passé
traumatique. Quelle différence entre
les deux apres-guerres!

La Grande Guerre oubliée, ou plus
exactement recouverte par la mé-
moire prégnante de la Seconde
Guerre mondiale, elle disparait na-
turellement des préoccupations ciné-
matographiques. Elle y revient par la
bande, via de grands films étrangers
qui ont en commun de dénoncer la
guerre, de la mettre en accusation
et de s’en prendre a I'armée et a ses
chefs qui ont fait peu de cas de la vie
des hommes. Tout commence avec
Les sentiers de la gloire de Stan-
ley Kubrick (1957) adapté du livre
d’Humphrey Cobb, lui-méme tiré de
faits réels, notamment I'exécution du
lieutenant Chapelant et des fusillés
de Souain. Si cette histoire d’injus-
tice se passe dans I'armée francaise,
c’est bien de toutes les guerres et de
toutes les armées qu'il s'agit. Une
charge antimilitariste qui n’a pas
été bien recue en France, en pleine
guerre d’Algérie. Non officiellement
censuré, comme on le dit trop sou-
vent, le film ne fut tout simplement
pas distribué. En Belgique, ou il fut
programmé par quelques salles de
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cinéma, des anciens combattants
protestérent et organiserent des ma-
nifestations pour dénoncer un film
scandaleux. Mais n’étaient-ce pas ces
exécutions pratiquées par une justice
expéditive qui étaient scandaleuses?

En 1964, un nouveau film américain
aborde ce sujet épineux des fusillés
pour I'exemple, mais dans I'armée bri-
tannique cette fois-ci. Dans King and
country, traduit en Pour I'exemple en
francgais, Joseph Losey raconte I'his-
toire d'un soldat choqué qui marche
droit devant lui et qui, arrété comme
déserteur, est passé par les armes.
La guerre ne se contente pas de tuer
les hommes, elle anéantit la justice et
confine a l'absurde puisqu’une armée
en vient a tuer ses propres soldats. La
encore, la Premiére Guerre mondiale
et le champ de bataille des Flandres
ne sont qu’un prétexte pour une mise
en accusation plus large. La généra-
tion des sixties, dégoutée par le Viet-
nam, s’en prend a 14-18 pour dire non
a la guerre. En 1914 comme en 1964,
certains avaient cru a l'idée qu'il fal-
lait faire la guerre a la barbarie avant
de découvrir que c’était la guerre qui
était la barbarie. Et pour ceux qui en
doutent, Dalton Trumbo les vaccine
avec Johnny got his gun (1971), un

récit effrayant d’'un mutilé sur son lit
d’hopital et qui réve de suicide.

L'année précédente, c’est d'Italie que
vient le vent de la contestation avec
Les hommes contre de Francesco
Rosi. Sur le modele des Sentiers de la
gloire, on y retrouve un général indif-
férent et sanguinaire qui ordonne des
offensives impossibles sur le front
des Alpes jusqu’a ce que les soldats
n’‘en puissent plus et se révoltent. La
différence avec Kubrick, c’est que les
poilus commandés par le colonel Dax
(Kirk Douglas) retournent au combat,
le coeur lourd mais obéissants, tandis
que ceux de Francesco Rosi ont com-
pris que I'Autrichien n’est pas l'en-
nemi mais que celui-ci est intérieur,
I'ennemi de classe. L'antimilitarisme
se mue ici en combat révolutionnaire.
Et la France dans tout cela? Pas
grand-chose. Tout juste peut-on men-
tionner Les honneurs de la guerre de
Jacques Rouffio (1967) ou I'on sent
le carcan du moralisme patriotique
craquer de toutes parts. Terminée
I’exaltation des héros et de leurs
souffrances, place aux récits moins
glorieux des tentatives d’'embuscage,
de désertion et d’un arriere ambi-
valent. Avec La victoire en chantant
(1977), Jean-Jacques Annaud utilise
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les codes de I'humour pour se mo-
quer de I'absurdité de la guerre entre
Frangais et Allemands, et ce d’autant
plus que cet affrontement est placé
dans le cadre dérisoire d’'un comptoir
africain, devant les yeux goguenards
des colonisés bien plus civilisés que
ne le sont leurs maitres. Ainsi, du-
rant trente ans, la Grande Guerre est
essorée par des productions cinéma-
tographiques qui, la dénongant ou la
ridiculisant, pointent la culpabilité du
nationalisme et du militarisme.

A partir de la fin des années 1980,
une nouvelle révolution coperni-
cienne est a I'ceuvre dans notre mé-
moire. Le nationalisme, plombé par la
construction européenne et la récon-
ciliation franco-allemande, se porte
mal; le marxisme, qui a dominé le
monde intellectuel dans les années
soixante et soixante-dix, recule a vue
d’ceil. Les analyses qu’ils portaient de
la guerre - la faute aux Allemands ou
la faute a I'impérialisme - s’en sont
trouvées liquidées et l'interprétation
de la guerre est devenue un nou-
veau terrain vierge. A I'heure ou le
XXe siécle agonisait, avec la dispari-
tion de I'URSS, née de la révolution
de 1917, et le retour de la guerre na-
tionale dans les Balkans, a Sarajevo
méme, la ou tout avait commencé,
les Frangais s’interrogeaient sur cet
événement matriciel qui revenait les
hanter. Car I'oubli ou le refoulement
depuis 1945 n’avait rien réglé de la
souffrance d'une société frappée par
le deuil de masse. La dénonciation
iconoclaste des années 1960 et 1970
prouvait que 1914-1918 conservait
malgré tout une dimension sacrée. La
Premiére Guerre mondiale revenait
donc avec force, tant dans la littéra-
ture, la bande dessinée, le théatre et,
naturellement, le cinéma.

Méme si le theme de I'antimilita-
risme connait une queue de comeéte
avec Le pantalon d’Yves Boisset
(1996), I'histoire a demi-romancée
du soldat Bersot fusillé pour avoir
refusé de porter un pantalon souillé,
de nouveaux thémes s’imposent
qui témoignent de notre rapport au
passé. Le deuil tout d’abord, sujet
de La vie et rien d’autre (1989) de
Bertrand Tavernier. Le trauma en-
suite, avec par exemple La Chambre
des officiers (2001) et son histoire
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LA CHAMBRE DES

OFFICIERS

UN FILM DE FRANCOIS DUPEYRON

La Chambre des officiers, Francois Dupeyron, 2001. © ARP selections / Francaise 2 cinema / DR © Collection ChristopheL

de reconstruction physique et psy-
chologique d’une gueule cassée sous
la baguette de Francois Dupeyron,
ou encore Les Fragments d’Anto-
nin (2006) de Gabriel Le Bomin, qui
raconte le drame d’un soldat psy-
cho-névrosé. On voit surgir des per-
sonnages féminins forts, bien plus
solides que les hommes tourmen-
tés, a l'instar de Mathilde dans Un
long dimanche de fiangailles (2004).
Les poilus, hier héros, sont devenus
des victimes, ballotés par les événe-
ments et par la violence. Et méme
quand ils sont énergiques, acteurs
de cette violence, tel Capitaine
Conan (1996), un loup qui a du mal
a redevenir un agneau aprés l'armis-
tice, ils sont malgré tout des jouets
de I'histoire et condamnés a ressas-

ser les souvenirs, un verre a la main.
Revenus de I'enfer, ils sont abandon-
nés, livrés a eux-mémes, comme le
montrent les rescapés d’Au revoir
la-haut (Albert Dupontel, 2017).
Oui, nous sommes des victimes de
I’histoire, nous dit notre mémoire
contemporaine. Nous sommes d‘ail-
leurs tous victimes, anciens alliés et
anciens ennemis confondus, comme
le souligne Joyeux Noél de Christian
Carion (2005), ou les fraternisations
de Noél 1914 servent a interroger
sur le sens d’une guerre qui nous
parait aujourd’hui absurde, a nous
autres Européens. Ce qui est ab-
surde, en réalité, en histoire, c’est
de relire le passé a lI'aune du pré-
sent. Voila tout ce qui sépare I'his-
toire de la mémoire.
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Professeure a I'Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, membre honoraire de I'Institut Universitaire de France

Dans les décennies d’apres-guerre, 'histoire des « années noires » fut constamment revisitée par
le cinéma francais. Au fil du temps, ces films ont fagonné un imaginaire composite de la France
occupée. Leurs couches d’écriture superposées révelent ainsi, a la maniére d’un palimpseste, les
évolutions de la mémoire et des représentations du passé.

Le cinéma des années 1944-1946
marque la construction d’un roman
national qui vante I'"héroisme d’une
nation virginale. Les productions
communistes et gaullistes sont les
premiéeres a fixer sur les écrans ce
grand récit rédempteur. Les réali-
sateurs se livrent, dans le méme
temps, une bataille politico-symbo-
lique pour I'hégémonie de la mé-
moire résistante.

« LA CELEBRATION D’UNE
COMMUNAUTE RECONCILIEE »

Les films du Service cinématogra-
phique des Armées (SCA) et du
Comité de libération du cinéma
francais (CLCF), proche du Parti
communiste frangais (PCF), redéfi-
nissent a leur avantage le role des
acteurs de la Libération. Les do-
cumentaires militaires privilégient
sans surprise les Forces francaises
libres et forgent le mythe d’une pa-
trie infaillible, unie autour d’un gé-
néral de Gaulle déifié. Le Comité de
libération privilégie les combats de
la Résistance intérieure et les sol-
dats sans uniforme, reléguant les
troupes de la France libre au rang
de force supplétive. La Libération
de Paris (CLCF, 1944) accrédite
ainsi la thése d’une bataille gagnée
par les insurgés parisiens avant
I’arrivée des avant-gardes de la di-
vision Leclerc. L'équipe réalisatrice
rejoint toutefois la geste gaullienne
en célébrant, sur un ton irénique,
la capitale de la France luttant col-
lectivement pour sa libération. A
une logique partisane qui eut glori-
fié les seuls Francs-tireurs et parti-
sans (FTP) et leur chef Rol-Tanguy,
le Comité de libération préfere une
stratégie de séduction auprés d’un
large public.
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Dans le méme temps, la remise en
route du cinéma commercial apporte
son lot de « fictions résistantes ».
Exploitant avec opportunisme les
ressources épiques et pathétiques de
la lutte clandestine, ces films contri-
buent a fixer un imaginaire cristallisé
sous |'Occupation sur le mode de la
rumeur et du fantasme.

La célébration d’une communauté
réconciliée constitue donc le déno-
minateur commun de la production
cinématographique de l'immédiat
aprés-guerre. Elle alimente largement
I’espoir collectif en un avenir radieux.
Dés 1946 cependant, sur le ton Iéger
de la comédie, I’épilogue du Pére
tranquille (Clément/Noél-Noél) remet
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en cause la foi dans les lendemains
qui chantent. Quelques mois plus
tard, dans un registre noir et amer,
Marcel Carné et Jacques Prévert en
prennent ouvertement le deuil avec
Les Portes de la nuit: « le magnifique
été de la Libération de Paris » a cédé
le pas au « dur et triste hiver » de
1945 ; les collaborateurs et les pro-
fiteurs de guerre redressent la téte
tandis que les ouvriers héroiques re-
tournent a la misére des faubourgs.

RECUPERATION
ET REORIENTATION

L'entrée en guerre froide inaugure
une transformation radicale de
I'usage de la Résistance marqué au

Yves Montand dans Les Portes de la nuit de Marcel Carné, 1946. © Roger-Viollet / Roger-Viollet
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sceau du désenchantement et de la
désunion. En témoigne la récupéra-
tion, par le PCF, du documentaire de
Jean-Paul Le Chanois sur le maquis
du Vercors. Le projet a été lancé
dés juin 1944 par le CLCF qui a en-
voyé des opérateurs sur le plateau
pour filmer la vie et les combats des
magquisards. Mais le documentaire
ne sort qu’en 1948 au terme d’une
douloureuse gestation, pris dans le
feu des conflits entre les anciens
résistants. Au coeur de l'orage est
enfin détourné par la presse commu-
niste qui accuse sans fondement de
Gaulle et les Américains d’avoir trahi
les maquisards du Vercors. Naguére
outil de légitimation, la Résistance
est retournée comme une arme par
les anciens alliés devenus des adver-
saires politiques.

La nouvelle donne hexagonale et in-
ternationale coincide également avec
une réorientation significative du ci-
néma de fiction. Dans Le Silence de
la mer (1949), Jean-Pierre Melville
rend hommage a la littérature clan-
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destine et limite la Résistance a une
simple posture morale. Si les fictions
de guerre exaltent encore les com-
bats de la France libre, la lutte clan-
destine déserte peu a peu les écrans.
La figure du résistant fait place a
celle du prisonnier de guerre devenu
le porte-parole des désillusions d’un
aprés-guerre dégrisant.

VALORISER LES INDIVIDUS

Avec le retour du général de Gaulle
en 1958, nait une nouvelle vague de
films sur la Résistance, dont la pleine
amplitude se développe apres la fin du
conflit algérien. Attirés par ce créneau
redevenu porteur, de nombreux réali-
sateurs épousent la nouvelle version
officielle du passé: la glorification de
I’Armée de I'ombre prend le pas sur
les abstractions de la « France éter-
nelle » ; I'hnomme du 18 juin est cé-
Iébré en sauveur et pére de la nation.
Tandis que la Résistance s’institution-
nalise, une alliance de circonstance
s’opere entre le PCF et les gaullistes
pour le contrdle de cette nouvelle

LES LETTRES, LES ARTS ET LA GUERRE

geste héroique. La valorisation des
individus se conjugue désormais
avec celle des familles politiques.
Dans Paris briale-t-il? (1966), René
Clément est ainsi contraint de rééva-
luer le r6le de chaque personnage de
résistant en fonction de sa trajectoire
ultérieure. Les fidéles et les ministres
du Général (Chaban-Delmas ou
Edgard Pisani) sont particulierement
flattés. A I'inverse, I'ancien président
du Conseil national de la Résistance
(CNR), Georges Bidault, n‘apparait
pas dans le film. Persona non grata
du régime, il paye son opposition a
la politique algérienne du gouverne-
ment.

L'individualisation des modes de re-
présentation profite avant tout au
général de Gaulle incarné a I'écran
par des images d’archives ou la pres-
tation de quelques doublures. La cé-
Iébration d’un peuple en armes fait
place au culte de I'homme providen-
tiel, la mise en scéne des foules et
des héros anonymes céde le pas aux
figures charismatiques. Cette philo-

87



El G

sophie personnaliste de I'Histoire se
retrouve dans les comédies résis-
tantes dont I'éclosion constitue un
autre trait marquant du cinéma de
la République gaullienne. En 1966,
le succés triomphal de La Grande
vadrouille (Gérard Oury) témoigne
de I'adhésion du public au nouveau
mythe de l'infaillibilité frangaise, dé-
sormais décliné sur le mode ludique
du « héros-malgré-lui ». Réconciliant
les aspirations égotistes de leurs per-
sonnages et la défense de la patrie
profanée, les comédies résistantes
rompent avec la culture sacrificielle
héritée de la Libération.

Le renouvellement générationnel au
sein du monde cinématographique
transfigure enfin et diversifie les mo-
tivations des réalisateurs. Bousculé
par I'entrée en lice et les critiques de
la Nouvelle vague, René Clément as-
sure la promotion de Paris brdle-t-il ?
en idéalisant la période de ses dé-
buts professionnels. Et si Jean-Pierre
Melville, dans L’Armée des ombres,
rend compte avec hiératisme d’une
expérience collective, il se retourne
aussi avec nostalgie sur I'époque de
sa « jeunesse lointaine ». Sorti en
1969, son film marque l'ultime pas-
sage de relais a la génération des
enfants de la guerre.

Sous la présidence de Georges
Pompidou, Marcel Ophils revisite
la période de I'Occupation dans un
documentaire qui bouscule radicale-
ment la mémoire collective des Fran-
cais. Mis en route dans le sillage de
mai 68, Le Chagrin et la Pitié (1969-
71) s’inscrit dans une logique d’oppo-
sition farouche au culte de I'homme
providentiel et au mythe d'une na-
tion virginale. Ophls remplit mé-
thodiquement les espaces laissés
blancs par I'histoire gaullienne en
évoquant la collaboration d’Etat, le
régime de Vichy, I'antisémitisme et
les divisions franco-francgaises. Le
réalisateur redéfinit également le
sens de lI'engagement résistant: a
une lecture patriotique du combat,
il substitue les valeurs de |'antifas-
cisme et dépeint la lutte clandestine
comme un combat contre 'ordre éta-
bli. Son film vérifie I'analyse de Bar-
thes selon laquelle la meilleure arme
contre le mythe consiste a produire
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Le Chagrin et la Pitié, Marcel Ophiils, 1974. © Collection ChristopheL

un « mythe artificiel » qui fonde le
premier en <« naiveté regardée ».
Car si Le Chagrin brise opportuné-
ment |'autosatisfaction cocardiere
qui s’'était emparée si longtemps de
la France, il crée en retour la vulgate
d’'un pays lache et méprisable qui
aura, elle aussi, la vie dure.

C’est dans I'héritage revendiqué du
Chagrin, que Louis Malle inscrit La-
combe Lucien (1974), temps fort de
la vague dite « rétro ». Cette filia-
tion apparait recevable sous l'angle
des theémes abordés - la collabora-
tion et l'antisémitisme; elle n’en
reste pas moins discutable sur le
plan des visions de |'Histoire. Malle
substitue en effet les caprices du ha-
sard a la logique d'un engagement
choisi; Lucien, son triste héros,

traverse les événements en acteur
passif, dépossédé de sa propre his-
toire. De fait, l'influence du Chagrin
se trouverait plutdét du coté des ci-
néastes « anti-rétro » comme Franck
Cassenti (L’Affiche rouge, 1976) ou
René Gilson (La Brigade, 1975) qui
se tournent vers la lutte antifas-
ciste et les laissés-pour-compte de
I'histoire officielle, ces immigrés de
I'unité des Francs-tireurs et partisans
- Main-d’ceuvre immigrée (FTP-MOI)
engagés dans les rangs de la résis-
tance communiste. En 1983, Mosco
Boucault revient a son tour sur les
combattants de la MOl dans Des
terroristes a la retraite. Son docu-
mentaire, congu pour la chaine An-
tenne 2, est censuré pendant deux
ans sous la pression du PCF que le
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film accuse implicitement, par la voix
de Mélinée Manouchian, d’avoir trahi
les membres de |'affiche rouge.

Si les septennats de Frangois Mit-
terrand (1981-1995) sont également
marqués par des polémiques autour
du régime de Vichy, le cinéma y joue
moins, désormais, un role d’éclaireur.
Le passage du temps et la montée
en puissance de réalisateurs issus
de l'apres-guerre amplifient par ail-
leurs les effets d’échos et de cita-
tions cinématographiques. Papy fait
de la Résistance (Jean-Marie Poirég,
1983) s’inscrit dans une logique de
I'intertextualité filmique: pastiche
des fictions héroiques, hommage au
Pere tranquille, pot-pourri des gags
inaugurés par les « comédies résis-
tantes », zest de cinéma rétro, pa-
rodie burlesque de la grand-messe
télévisuelle des Dossiers de I'écran...
Né en 1945, le fils du producteur
Alain Poiré se joue des imageries sé-
dimentées depuis la Libération dont
il posséde une mémoire d’emprunt,
médiatisée par le cinéma et la télévi-
sion. Plus subversif est le portrait d'un
imposteur proposé par Jacques Au-
diard en 1995. Un héros tres discret
revisite la Libération comme I'époque
matricielle du « grand mensonge »
et de la mystification d'une France
héroique dont le cinéaste se déclare
la victime au nom des générations
d’aprés-guerre. Cette dénonciation
virtuose et faussement vertueuse des
« manipulations de I'histoire » surfe
sur la vague médiatique suscitée
par |'évocation du passé vichyste de
Francois Mitterrand, dont le nom est
évoqué avec insistance par Jacques
Audiard et son principal interpréte,
Mathieu Kassovitz.

L'arrivée au pouvoir de Jacques Chi-
rac marque la fin d'une ére politique
qui vit se succéder au pouvoir des
présidents ayant vécu la guerre a
|’age adulte et dont ils se trouvaient,
de ce fait, comptables. Le cinéma
éclaté des décennies suivantes pose
en des termes nouveaux la question
de I'héritage des années noires et de
la Résistance. Sa principale domi-
nante consiste en un recentrage sur
les enjeux biographiques et en une
vision renouvelée d'un passé devenu
trés lointain.
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L’Armée du crime, Robert Guediguian, 2009. © Collection ChristopheL © Agat Fllm

Avec Lucie Aubrac (Claude Berri,
1997) ou Laissez-passer (Bertrand
Tavernier, 2002), auxquels s’ajoutent
plusieurs téléfilms sur Jean Moulin
et le général de Gaulle, le cinéma et
la télévision s’essaient aux genres
anglo-saxons du biopic et du Film
Heritage. Ces fictions apparaissent
a I'image d’une époque dédiée a la
célébration du privé et a la trans-
mission patrimoniale du passé.
Elles confient sous forme testamen-
taire aux jeunes générations une
résistance vidée de sa substance
historique et politique pour étre re-
formulée en préceptes moraux et en
enjeux romanesques. En 2009, L’Ar-

mée du crime de Robert Guédiguian
ne parvient pas a corriger cette ten-
dance. Sur les écrans frangais, la Ré-
sistance apparait désormais comme
le masque mortuaire posé sur un
visage défunt. Ce passage de la mé-
moire au patrimoine concerne aussi
bien la Résistance que le régime
de Vichy et la collaboration. Serge
Daney l'avait pressenti dés 1991,
lors de la sortie médiatisée d’Uranus
de Claude Berri: « Quand le passé
devient a ce point décoratif » écri-
vait-il, « c’est qu’il a cessé de tra-
vailler notre présent [...] preuve que
les deuils collectifs ont eux aussi une
date de péremption ».
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LE CINEMA DE L ALLEMAGNE NAZIE
ET DE L1TALIE FASCISTE

Jérome Bimbenet
Historien du cinéma

L'Ttalie fasciste et I’Allemagne nazie ont exercé un contrdle permanent sur les différents moyens
d’information et de loisir, presse, radio, cinéma, en cherchant a en faire de véritables outils de pro-
pagande. Il faut néanmoins relativiser le poids du septiéme art dans la soumission et le formatage

des esprits.

« Comparé aux autres arts, le cinéma,
par sa faculté d’'agir directement sur
le sens poétique et I'affectivité — donc
tout ce qui n’est pas intellectuel - a
dans le domaine de la psychologie
des masses et de la propagande, un
effet pénétrant et durable » (Fritz
Hippler, Film-Kurier, 5 mai 1941).

Outil privilégié du divertissement po-
pulaire, le cinéma fut récupéré rapi-
dement par les régimes totalitaires
qui espéraient en faire une arme
mobilisatrice de l'opinion publique.
Les puissances de I'’Axe avaient dé-
veloppé une remarquable industrie
cinématographique et les cinémas
italien et allemand dominérent I'Eu-
rope durant |'entre-deux-guerres.
Mais I'Italie fasciste et I'’Allemagne
nazie comprirent tres vite que la
propagande ne pouvait fonctionner
durablement dans les salles et que
le cinéma de fiction n’était pas le
meilleur vecteur pour soumettre les
esprits. La mobilisation des masses
passe en priorité par les actualités,
facilement contrélables, et les docu-
mentaires qui imposent la vision par-
tiale voulue par le régime. Toutefois,
|'Italie et I’Allemagne n’agirent pas
avec la méme rigueur dans la mai-
trise de I'image cinématographique.
La question qui guide notre approche
ici est celle de I'efficacité du cinéma
long-métrage de fiction dans la mobi-
lisation des esprits, avant et pendant
la Seconde Guerre mondiale.

« LA CINEMATOGRAFIA E ARMA
PIU FORTE »

Le fascisme ne s’est pas intéressé
spontanément au cinéma long-mé-
trage de fiction. La propagande
privilégiait les reportages et les do-
cumentaires. La création de l'institut
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L'immense décor de carton-pate représentant le Duce derriére une caméra de l'institut Luce avec le slogan « Le cinéma est

T'arme la plus forte ». © CC BY-SA 4.0

Luce (L'Unione per la cinematografia
educativa) par Mussolini en 1924 est
destinée a la production des actua-
lités. Au fronton de I'Institut figurait
cette phrase de Lénine « Le cinéma
est I'arme la plus forte ».

La propagande entérine alors un
état de fait, I'Italie est devenue fas-
ciste et la population I'a accepté ta-
citement. L'éducation des masses
passe par les nombreux ciné-jour-
naux (Cinegiornali) produits et diffu-
sés par I'Institut en premiére partie
des grands films. Mussolini contréle
toutes les images produites par Luce.
Le cinéma long-métrage de fiction
n‘a pas vocation a faire de la propa-
gande, si ce n’est a rappeler l'origine
glorieuse de I'Italie fasciste a travers
quelques films a grand spectacle
(une spécialité italienne) comme Sci-

pion I'’Africain de Carmine Gallone ou
Condottieri de Luis Trenker, tous deux
sortis en 1937. Quelques films posent
le mythe de la Marche sur Rome et
de l'influence fasciste (Camisia nera
de Giovacchino Forziano par exemple
en 1933) mais l'accueil pour le moins
mitigé du public n'a pas incité le pou-
voir a réaliser d’autres films de pro-
pagande.

En 1934, Mussolini crée les studios
de Cinecitta, pour rivaliser avec Hol-
lywood sans pour autant avoir la
mainmise sur la production. Le ci-
néma abusivement nommé « fas-
ciste » bénéficiait d’'une grande
liberté puisque le pouvoir n’interve-
nait pas directement, celui-ci ayant
compris que les Italiens préféraient
le divertissement au film a these.
Toutefois, a travers les histoires in-
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sipides contées sur |'écran, ces films
inoffensifs, pales imitations d’Hol-
lywood, n’en diffusaient pas moins
la morale fasciste et confortaient le
régime. On y découvre un cinéma ou
I'ordre moral est conforme a la doxa
fasciste mais bien peu mobilisateur.
Le cinéma est libre a condition de ne
rien dire contre le régime, de faire
apparaitre un peu de nationalisme,
d’encenser les valeurs familiales
dans le cadre rigoureux de la petite
bourgeoisie, rien de trés transcen-
dant. Pierre Milza évoque un cinéma
« lénifiant et conformiste d’une petite
bourgeoisie restée tres attachée aux
valeurs traditionnelles. » Ces films |é-
gers et harmonieux sont appelés les
« téléphones blancs » en raison de la
fréquence de cet accessoire dans les
décors. Mussolini voulait que le ci-
néma soit distrayant et non politique.
Leurs productions croissent avec la
guerre. L'arriére doit étre diverti. Les
films de propagande proprement dits
exaltent les racines romaines, l'italia-
nité, le fascisme, le colonialisme (au
moment de l'invasion de I’Ethiopie)
le militarisme, I'impérialisme et I'anti
communisme mais n‘obtiennent que
peu d’écho et sont peu nombreux.

UN MEDIA QUI NE CONVAINC
GUERE LES MASSES

L'entrée de I'Italie dans la guerre en
1940 ne change guére les données.
Le cinéma ne peut exalter une armée
mal préparée qui s’est déja embour-
bée en Ethiopie. On filme alors, au
plus prés, les individus pris dans les
rouages d’un conflit qu‘ils maitrisent
mal. Le cinéma s’oriente vers la re-
présentation du quotidien du soldat,
la vraisemblance, le réalisme. On
montre I'homme en proie a des peurs
qu’il surmonte grace a son courage
et son dévouement envers la patrie.
Un engagement sans limite qui fleure
bon le message fasciste mais qui
reste bien dérisoire. Le cinéma fait
I'apologie du « sublime quotidien »
et valorise les gestes anodins mais
nécessaires qui permettent la survie.
Cette proximité engendre une empa-
thie et une identification des specta-
teurs que le néo-réalisme, dans son
dépouillement et son aspect quasi
documentaire, va imposer dés 1943
avec les premiers films de Visconti
ou Rosselini. Des films historiques,
comme La corona di ferro (La cou-
ronne de fer, 1941) de Alessandro
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Scipion I’Africain, Carmine Gallone, 1937. © Consorzione ‘Scipio I'Africano’ / Collection Christophel

Blasetti, prennent leurs distances
avec le régime et apparaissent paci-
fistes, voire hostiles a I'allié allemand.
Restent les actualités qui diffusent
la propagande et exaltent le chef.
Le vrai héros y est Mussolini qui fait
I'acteur mieux que quiconque. La scé-
nographie fagon commedia dell’arte
participe du culte de la personnalité,
seule véritable propagande acceptée
par les Italiens.

Le cinéma a finalement exercé peu
d’influence sur les esprits, il a s(ire-
ment diverti les masses, les a confor-
tées dans la morale et I'ordre fasciste
mais n’a pas eu de réle politique ma-

jeur. Comme l'indique Jean A. Gili:
« Le film de propagande n‘a pas
trouvé pendant la période fasciste
un terrain favorable a son dévelop-
pement. »

L'IMPACT LIMITE DU CINEMA
DE PROPAGANDE NAZIE

Dans I'Allemagne nazie, I'image avait
un statut quasi officiel. Il faut rappe-
ler d’abord que le cinéma était partie
intégrante de la weltansschauung, la
représentation nazie du monde. Le
nazisme, au-dela de l'idéologie mor-
tifére, est une mise en scéne per-
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manente, une imitation du cinéma
que celui-ci reprend et démultiplie
a travers les documentaires de Leni
Riefenstahl (Triomphe de la volonté
et Olympia), des reportages et des
films pontifiants et signifiants, un ci-
néma de fiction efficace et esthétisé.
L'esthétique doit combler les vides
du discours, le beau doit faire oublier
I’norreur du but a atteindre. L'esthé-
tique permet d’apprivoiser la crainte,
I'horreur, I'inacceptable. On déguise
Iimage, on scénarise le discours, la
propagande est discréte mais bien
présente, I'harmonie rassure le spec-
tateur et le rend plus disponible a la
rhétorique du régime. Lorsque le réel
éclate sur I'écran, il est violemment
rejeté.

Dés 1933, le cinéma allemand est
placé sous le contrbéle de Goebbels
qui lance la production de trois films
de propagande, le triptyque fonda-
teur de la cinématographie propa-
gandiste nazie: SA Mann brand, de
Franz Seitz; Hitlerjunge Quex (Le
Jeune hitlérien), de Hans Steinhoff;
Hans Westmar, de Franz Wenzler.
Ces trois films développent le mythe
du jeune héros qui s’extirpe de la
masse jusqu’au sacrifice, installent
I'idée militaire et dictatoriale du ré-
gime, confortent les esprits sans
mobiliser. Mais les images montrent
une réalité, les défilés de chemises
brunes et les violences de rue, qui
sature le spectateur. Les films sont
des échecs. De méme lorsque le do-
cumentaire antisémite Der ewige
jude (Le Péril juif) de Fritz Hippler
sera projeté en 1941, il provoquera
un rejet immédiat tant les images
réalistes sont insupportables. Le ci-
néma est certes un rouage essentiel
dans la politique, il doit éclairer les
masses (Aufklarung), les éduquer,
les doter d’une « culture paralléle »
(Marc Ferro) mais il doit rester un art
ludique et distrayant.

L'ENDOCTRINEMENT
DE LA JEUNESSE

Aprés l'échec du triptyque nazi,
Goebbels décide que la propagande
explicite ne passera plus par la fic-
tion, mais il faut bien « fanatiser la
jeunesse ». Alors, les nazis prennent
soin de controler des le plus jeune
age I'éducation des enfants, I'asser-
vissement des esprits au Fuhrer. Ce
sont les jeunes garcons des années
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Triomphe de la volonté, 1935, Erich Ludwig Stahl (auteur).

Source : https://www.ushmm.org/propaganda/archive/poster-triumph-will/
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trente qui formeront la Wehrmacht.
Goebbels considérant le cinéma
comme un « instrument d’éducation
nationale », I'image fut largement
mise a contribution dans I’endoctrine-
ment de la jeunesse. Chaque mois,
les établissements scolaires devaient
montrer un film de propagande poli-
tiqgue, d’'une durée de vingt minutes,
intégré dans un cours d’'une heure.
Les projections étaient préparées
dans les cours précédents et don-
naient lieu a une analyse suivie d'un
devoir noté. La propagande diffusée
dans les écoles s’y révéla bien plus
efficace que celle montrée en salles.
De leur coté, pour encourager la fré-
quentation des salles de cinéma, les
Jeunesses hitlériennes instaurent la
Jugendfilmstunde (L’heure du film
pour la jeunesse). Un dimanche par
mois, des membres du parti nazi
(et parfois Goebbels en personne)
venaient présenter le meilleur de la
production allemande. Chaque film
était suivi d'une discussion que l'on
encourageait a poursuivre le soir avec
les parents. De nombreux films de
propagande furent projetés a cette
occasion. Il est vraisemblable qu’ils
eurent un impact sur la formation
des esprits des futurs membres de la
Wehrmacht, biberonnés dés leur plus
jeune age a l'idéologie du régime.

En revanche, I'impact de la propa-
gande filmée est nettement plus
discutable auprés du spectateur alle-
mand, habitué des salles, cinéphile,
éduqué et critique vis-a-vis des
images qu’on lui propose. Durant la
guerre, les Allemands se déplacent
en masse pour voir des opérettes
et des comédies ou la propagande
n‘a que peu sa place. De temps en
temps, la production d’'un film his-
torique rappelle le passé glorieux et
les héros fondateurs du Reich au-
quel on ne manque pas de rattacher
le FUihrer. Rien de plus. Les actuali-
tés, contestées aprés les victoires
de 1940, commencent a lasser un
public de plus en plus réfractaire aux
images assourdissantes des combats.
Les spectateurs attendent la fin des
actualités pour entrer en salle et as-
sister a la projection du grand film, ce
qui déplait aux autorités qui exigent
gue la séance commence quand tout
le monde est installé. Les salles sont
dorénavant gardées et surveillées du-
rant les projections pour pallier toute
contestation.
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Joseph Goebbels pronongant un discours lors de I'ouverture de la Jugendfilmstunde organisée par les Jeunesses hitlériennes.

Berlin, cinéma du Zoo Palast, novembre 1939. © Ullstein Bild / Roger-Viollet

A partir de 1943, alors que s’an-
nonce la défaite de I’Allemagne, Goe-
bbels veut, en désespoir de cause,
convaincre les Allemands de rester
unis, de se battre et de défendre la
patrie jusqu’a la mort. Il demande a
Veit Harlan de tourner Kolberg, qui
reconstitue la résistance vaine mais
héroique de la ville éponyme durant
les guerres napoléoniennes, empé-
chant ainsi une victoire compléte des
Francais. En 1944, ce sont les Sovié-
tiques qui doivent étre freinés. Des
moyens considérables sont alloués
au tournage, Goebbels allant méme
jusqu’a prélever de nombreux sol-
dats du front russe pour effectuer
de la figuration. Ce film fut le chant
du cygne de la propagande et n'eut
aucun effet sur les spectateurs et le
moral des soldats (alors que |'on prit

soin de parachuter les bobines sur les
derniéres poches de résistance alle-
mandes!) Le Reich s’effondre alors
dans l'ultime soubresaut de ceux
« dont l'imaginaire puisait pour I'es-
sentiel au monde de I'image. »

On voit a travers les exemples des
puissances de |’Axe que la propa-
gande filmée eut un impact bien li-
mité sur 'opinion avant et pendant la
guerre. Les spectateurs furent nom-
breux a se précipiter dans les salles
mais ne payaient pas pour subir une
propagande par ailleurs largement
présente dans la société. Seules les
actualités trouverent grace aux yeux
des Allemands et des ltaliens, tant
qu’elles flattaient leur orgueil par les
victoires militaires. Aprés 1940, ne
suscitent l'intérét des spectateurs que
les films de pur divertissement.
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Irina Tcherneva

CNRS - Centre de recherche sur les cultures et sociétés d’Europe orientale, balkanique et médiane (Eur’ORBEM)

Comme en Allemagne ou aux Etats-Unis, la propagande de guerre soviétique liée au second conflit
mondial s’est illustrée a I’écran. Le documentaire a été I’'une des formes privilégiées pour montrer
I'indicible, mais aussi mobiliser largement en prenant en compte la diversité ethnique et linguis-
tique des populations auxquelles les films étaient destinés.

Le haut degré de centralisation qui
distingue le cinéma soviétique des
industries filmiques alliées permit,
durant le second conflit mondial,
d’orienter massivement la produc-
tion pour préparer la population a la
guerre et I'y impliquer. Avant 1941,
I'année ou I’historiographie sovié-
tique fait commencer la « Grande
guerre patriotique » (désignation
de la Seconde Guerre mondiale en
URSS et en Russie), le cinéma so-
viétique avait entrepris de modeler
une interprétation du conflit mon-
dial pour les spectateurs. Dés |'au-

tomne 1939, aprés la mise en ceuvre
du pacte Molotov-Ribbentrop, les
cinéastes avaient abordé a I’écran
I'annexion des confins polonais orien-
taux a I'URSS, leur incorporation
dans les républiques de Biélorussie
et d'Ukraine, la satellisation de I'Es-
tonie, de la Lettonie et de la Lituanie,
puis leur intégration dans I’'Union so-
viétique en 1940. Une série de films
dits « de libération », tournés sur
place avec la participation de profes-
sionnels locaux et coordonnés depuis
Moscou, réitéra le mythe de la guerre
défensive, mit en avant les cultures

Fiche et capsule d’identification appartenant a 'opérateur Mark Troianovski. En cas de décés de l'opérateur soldat, ces docu-

ments étaient envoyés a la famille et & 'armée. © Archives de la famille Troianovski / DR
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ethniques et linguistiques locales
(tout en les reforgeant) et réécrivit
I'histoire des inégalités économiques
internes, faisant fi des réformes éco-
nomiques menées auparavant dans
ces territoires. Si la majorité des
« films de libération » estompaient
la présence de I'armée rouge dans
ces territoires (alors que les prises
de vues avaient été faites), d’autres
documentaires, étroitement corré-
lés aux besoins de la formation mili-
taire et de la confrontation de plans
stratégiques au terrain, portaient
sur I'engagement soviétique en Ex-
tréme-Orient (1938-1939) et sur la
guerre d'Hiver (1939-1940). Apreés
Iinvasion de I'URSS par I'Allemagne
en juin 1941, I'’engagement du ci-
néma devint trés intense. Films de
fiction, animation et documentaires
appelaient les recrues au combat, ex-
hortaient les populations de l'arriére
a travailler pour le front, narraient
aux publics soviétiques et étrangers
les souffrances endurées par les ha-
bitants des territoires occupés, puis
plaidaient pour I‘ouverture de futurs
proces de criminels de guerre...

Gréace a un renouveau de |'histoire de
la propagande soviétique durant le
second conflit mondial, nous avons
une compréhension fine du fonc-
tionnement de diverses institutions
(presse écrite, radio, affiche, photo-
graphes-reporters, etc.), des méca-
nismes de censure et des fenétres
d’autonomie qui s’ouvrirent aux pra-
ticiens, des modalités de leur travail,
des thématiques transversales telles
que I’'exhortation a I'abnégation et la
glorification de héros, la ridiculisation
de I'ennemi et le recours aux figures
militaires du passé prérévolution-
naire, la construction de la Iégitimité
de I'Eglise et la promotion du senti-
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Capture d’écran du film Klooga koonduslaager (Klooga - Camp de la mort), 1944. Production: studio de Leningrad. Réalisation: Serguei Iakouchev. © Droits réservés / Rahvusarhiivi filmiarhiiv / Estonie

ment national russe. Cette histoire
est aussi marquée par des omis-
sions, contradictions et revirements
fréquents de messages propagan-
distes dans une conjoncture poli-
tique changeante. Notre équipe de
recherche « Cinéma soviétique pen-
dant la Seconde Guerre mondiale,
1939-1949 » (projet Agence natio-
nale de la recherche (ANR)/Centre
national de la recherche scientifique
(CNRS), piloté par Valérie Pozner et
Alexandre Sumpf) a exploré les vec-
teurs de la mobilisation par le cinéma
soviétique. Les membres du projet
se sont penchés sur la fabrique des
films, les procédés professionnels
ainsi que l'interpellation par le ci-
néma de populations non-russes de
I'Union soviétique et dans des terri-
toires périphériques. L'efficacité de
ce cinéma et sa diffusion ont aussi
été étudiées.

# HORS-SERIE « NOVEMBRE 2022

LE DOCUMENTAIRE,
VECTEUR PROTEIFORME
DE MOBILISATION

De multiples institutions d’Etat
agirent en qualité de commanditaires
(explicites et latents) de films docu-
mentaires, ce qui se traduisit par une
diversité et une hybridité des tech-
niques et formes de persuasion. Ce
type de cinéma embrassait des films
éducatifs destinés aux militaires et
civils ; des enregistrements d’en-
quétes de crimes de guerre nazis,
dans le sillage de la collecte par la
Commission extraordinaire d’Etat,
depuis 1942, des informations sur
les exactions ; des actualités filmées
et numéros spéciaux (dédiés, par
exemple, a certains centres de mise a
mort comme Majdanek ou Auschwitz
filmés par les Soviétiques) ; des
moyens et longs métrages portant

sur des batailles (Stalingrad, 1943)
ou centrés sur des territoires (La Dé-
faite des troupes allemandes devant
Moscou, 1942, La Bataille pour notre
Ukraine soviétique, 1944, etc.) ; ou
encore des films-chansons qui propo-
saient, sur fond de montage d’'images
de combats, des airs patriotiques
a scander dans les salles. La visée
mobilisatrice traverse toute la vie
sociale de l'image, dés la formation
professionnelle, qui oriente le regard
des cinéastes, jusqu’a la distribution
des films achevés, en passant par
le travail sur le terrain qui consiste
a choisir des fragments de réel par-
ticulierement frappants a filmer, a
les cadrer d‘une fagon souhaitée la
plus expressive possible, a tisser un
récit. Cette préoccupation pour une
stimulation des spectateurs irrigue
ensuite le travail des réalisateurs: vi-
sionnement et sélection des rushes,
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Document d’identité délivré par le Studio central du cinéma documentaire attestant que 1’opérateur Georgui Goloubov agit en qualité de correspondant militaire spécial, 1945. © Droits réservés /

Musée du cinéma de Moscou

montage, sonorisation - procédés
qui avaient pour objectif de créer
des formes filmiques susceptibles de
marquer durablement les publics.

CONDITIONS DE TOURNAGE

La confrontation du milieu filmique a
la réalité de la guerre en 1939 révéla
une coordination déficiente entre I'ad-
ministration du film et I'armée, des
manques d’équipement technique,
de moyens de transport, etc. L'effort
de guerre exigeait une organisation
nouvelle. Qui plus est, I'’évacuation
des studios et de I'administration du
cinéma en Sibérie et en Asie Centrale
en 1941 contribua a un desserrement
des liens de contréle, mais aussi des
échanges entre divers profession-
nels. A l'inverse, sur le front, 258
opérateurs de guerre sous uniforme
militaire furent regroupés en petites
équipes. L'armée, qui devint leur
deuxiéme instance d’affiliation aprés
la Direction des actualités filmées,
assurait leurs transport et approvi-
sionnement, les orientait vers des
sujets a traiter. En son sein, les opé-
rateurs se positionnaient comme des
instructeurs politiques, autrement dit
des propagandistes, et ce statut ai-
guillait leur approche des faits. Dotés
d’un stock de pellicule et de caméras
portatives, ils devaient envoyer tous
les 5-7 jours leurs prises de vues ac-
compagnées d’explications écrites.
Ponctuellement, dans des conditions
de communication difficiles, ils rece-
vaient des évaluations de leur stu-
dio: images acceptées et intégrées
dans les actualités filmées ou films,
images censurées ou reconnues dé-
fectueuses... Les opérateurs procé-
daient donc a des choix a partir des
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ordres (y compris informels) de mi-
litaires et de circulaires ponctuelles
de la Direction des actualités filmées.
Du reste, leurs journaux intimes et
mémoires post-conflit attestent I'in-
tensité de leur engagement person-
nel. Constatant l'impact immédiat et
I'importance historique de leurs té-
moignages visuels, ils centrerent I'at-
tention sur des portraits et « exploits
de combattants », les « atrocités »
commises par les nazis et les mou-
vements des troupes.

THEMES ET APPROCHES
FILMIQUES

Au premier chef, le documentaire so-
viétique, a l'instar de l'affiche et de la
poésie, généra un puissant appel a la
vengeance, utilisant les images des
exactions perpétrées par les nazis.
Des titres tels que Sang pour sang,
réalisé par Dziga Vertov en 1941, en
sont représentatifs. Compte tenu de
la violence extréme de la guerre a
I'Est et de la confrontation précoce
aux divers modes opératoires de la
mise a mort, les documentaristes
braquerent leurs caméras sur les
charniers des dizaines de milliers de
victimes juives a Kyiv et a Taganrog,
dans les camps ou les prisonniers
de guerre soviétiques étaient déte-
nus dans d’effroyables conditions a
Kharkiv et dans la région de Minsk,
dans les villages brilés en Biélorussie
et les ghettos dans la région balte,
ainsi que sur les tentatives d’effacer
les traces de massacres et les camps
gue les Soviétiques qualifiaient de
« fabriques de la mort ». Les ci-
néastes optaient généralement pour
des plans rapprochés de suppliciés
saisis dans des poses qui mettaient

I'accent sur les souffrances endurées.
Ils mettaient également en évidence
les enfants qui figuraient parmi les
victimes et une détresse supréme
des proches lors des reconnaissances
de dépouilles (mains tordues, lamen-
tations). Ces filmages s’inscrivaient
en partie dans un registre d’inves-
tigation et d’enquéte médico-légale
et se destinaient aux futurs proceés,
méme si les filmeurs cherchaient
inlassablement une forme visuelle
dramatique. Ces images étaient fré-
guemment incorporées dans un mon-
tage avec, d'une part, des portraits
de prisonniers de guerre allemands
et, de l'autre, des visages sévéres de
civils soviétiques. Ce montage-choc
suscitait une accusation collective
des militaires allemands et canalisait
la douleur vers le soutien a I'armée
rouge. Une aversion a I’égard des pri-
sonniers de guerre allemands pénétre
jusque dans les rapports de tournage
ou certains opérateurs suggéraient
comment il fallait « lire » les ex-
pressions de leurs visages. Les réa-
lisateurs intégraient aussi des clichés
trouvés sur des prisonniers allemands
ou des passages des actualités Die
Deutsche Wochenschau, afin de sou-
ligner I'obscénité qui consiste a gar-
der les traces visuelles de son propre
crime. De tels montages, placés en
ouverture de films de proces, attei-
gnaient le summum de leur impact
émotionnel sur les spectateurs.

Un autre volet de mobilisation fut
I'adaptation du propos véhiculé par
le cinéma a la diversité ethnique
et linguistique du pays. Les unités
combattantes étant généralement
mono-ethniques, les cinéastes (a la
maniére d’autres artistes) promurent
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LES LETTRES, LES ARTS ET LA GUERRE

L'opérateur Roman Karmen a Majdanek, aoiit 1944. © Droits réservés / RCAKFD

a l'écran les cultures et les passés
héroiques de chaque groupe ciblé et
se référerent a leur patrimoine ar-
tistique. Ce faisant, ils convoquaient
les mythes révolutionnaires (dres-
sant par exemple une continuité
entre les recrues lettones et les ti-
railleurs lettons qui avaient soutenu
la révolution bolchevigue) et n’hési-
taient pas a faire allusion au passé
tsariste (le cas du filmage d’une
unité cosaque). La mort des soldats
soviétiques restait globalement hors
cadre, tandis que des cimetiéres
allemands filmés a répétition dans
des villes et villages libérés devaient
donner a voir I'ampleur des pertes
de la Wehrmacht. Par souci d’inter-
pellation efficace des troupes et des
civils, le documentaire exhibait aussi
des signes religieux, s’attardait sur
des habitants en train de se signer,
sur les ruines des églises et les fu-
nérailles chrétiennes (organisées
méme dans les lieux marqués par
I'extermination des Juifs), et singula-
risaient des ecclésiastiques parmi les
membres de commissions d’enquéte
sur les crimes.

# HORS-SERIE « NOVEMBRE 2022

DIFFICULTES DE TOURNAGE
ET CENSURE

Le silence et les omissions sont
tout aussi révélateurs de la capa-
cité d’entrainement de ce cinéma.
Ainsi, trés tot les opérateurs signa-
lérent que les nouvelles pratiques
militaires (nombre d’opérations
nocturnes et de camouflages) les
empéchaient de fournir des images
a la fois intelligibles et authen-
tiques. Les mises en scéne prati-
quées deés lors sur le terrain étaient
condamnées par I'administration du
cinéma par crainte de ruiner le cré-
dit accordé au film. La captivité des
Soviétiques était par ailleurs passée
sous silence. Par exemple, lorsqu’en
1943 deux opérateurs filmerent
d’anciens prisonniers de guerre ar-
méniens, regroupés par les nazis
en une légion nationale puis échap-
pés et ayant rejoint les résistants
soviétiques, la censure militaire
ordonna de placer ce reportage
« dans un fonds secret », en dépit
de sa teneur patriotique. Enfin, les
tournages de collaborateurs réels

et présumés s’accompagnaient de
prises de vues de leur jugement ex-
péditif et de leur exécution. Vers la
fin de la guerre, cependant, I'appel
a juger les crimes de guerre sup-
planta toute mention de vindicte et
la censure freina des prises de vues
d’attaques de collaborateurs par la
population.

Les archives personnelles et insti-
tutionnelles portent aujourd’hui la
trace de la visée mobilisatrice assi-
gnée au cinéma. Elles révélent une
évolution notable du discours vé-
hiculé par le documentaire lors de
diverses phases de la guerre (1939-
1941, 1941-1943, 1944-1945), tout
comme elles démontrent que, loin
d’étre fabriqué selon les proto-
coles définis a Moscou, ce cinéma
émanait de choix faits par une my-
riade de professionnels, militaires
et enquéteurs. Paradoxalement, la
guerre se révéla aussi propice a un
ajustement du contenu aux profils
des publics et aux territoires de
diffusion, y compris a I'étranger ou
les documentaires connurent une
ample distribution. ]
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Apres avoir longtemps défendu le non-interventionnisme, I'’Amérique entre en 1917 dans la Pre-
miére Guerre mondiale en assumant un réle de leader. La diplomatie morale imaginée par le pré-
sident Wilson, qui tend a influencer 1’opinion publique a travers le monde, trouve dans le cinéma,
industrie culturelle naissante, son mode d’expression privilégié.

La Premiére Guerre mondiale marque
la fin de la domination européenne
et représente un tournant, tant po-
litique, géostratégique que culturel,
menant a un rééquilibrage interna-
tional des pouvoirs et a I'avénement
des Etats-Unis. Le pays s’imagine
alors devenir celui qui servira I'hu-
manité et guidera vertueusement le
nouvel ordre mondial. Sous I'impul-
sion du président Woodrow Wilson,
le 7¢ art est progressivement mis au
service de la conquéte des esprits
pour répandre I« Evangile de I'amé-
ricanisme », pour réutiliser la formule
de George Creel, responsable du co-
mité d’information publique (Com-
mittee on Public Information / CPI),
organe alors chargé de la propagande
de guerre. Les images filmiques sont
vues comme aussi puissantes que les
balles quand il s’agit de vaincre I'en-
nemi et de construire une entreprise
de persuasion de masse.

HOLLYWOOD/WASHINGTON,
UNE ALLIANCE IMPLICITE

Malgré ses promesses de laisser
I’Amérique en dehors d’un lointain
conflit européen, Wilson est finale-
ment contraint de rallier la nation
dans une mobilisation totale, une
fois que le pays entre en guerre le
6 avril 1917. Le CPIl est créé pour
gérer le deuxiéme front que repré-
sente la guerre psychologique et pour
convaincre de la mission des Etats-
Unis dans le conflit, en tant que guide
pour les autres nations. Si le comité
dispose d’une division spécialisée
dans les films, ses productions rébar-
batives regroupant de maniéere assez
disparate des images tournées au
hasard par des opérateurs militaires
sont boudées par les distributeurs,
peu désireux de placer en salle des
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Charlie Chaplin, devant le ministére de la guerre a Washington D.C., se prononce en faveur de ’achat du 3¢ liberty loan le jour

de 'entrée en guerre des Etats-Unis, 6 avril 1917. © AKG-images

films de propagande gouvernemen-
tale. Pour contrer cet évincement
de la profession cinématographique,
George Creel demande a la Croix-
Rouge de diffuser les films du CPI et
les met aussi a disposition d’autres
associations. Craignant la concur-
rence déloyale de films diffusés gra-
tuitement dans d’autres réseaux,
Hollywood accepte alors un compro-
mis: I'abandon de la distribution pa-
ralléle, contre I'acceptation de mettre
dans chaque cargaison de films de
divertissement pour le marché étran-
ger 20 % de films éducatifs émanant
du CPI. Les exploitants européens ne
peuvent obtenir de films hollywoo-
diens que s’ils s’engagent a diffuser
les productions du gouvernement et
les licences d’exportation des films a
I’étranger sont délivrés par le comité
Creel. Le pacte tacite entre Hollywood

et Washington est scellé, géré par la
National Association of the Motion
Pictures Industry qui veille aux pro-
blémes légaux et aux échanges com-
merciaux internationaux impliquant
les deux entités. Pour compléter cet
accord, |'association s’engage dans
différentes initiatives de soutien a la
guerre, comme le ravitaillement et la
promotion des emprunts de guerre
ou « emprunts de la liberté » (liberty
loans), avec l'aide des vedettes de
I’époque qui encouragent la popula-
tion a contribuer financierement. Elle
veille aussi, bien sir, a 'orientation
patriotique du contenu des films, de
court ou long métrage, pour exprimer
a |"écran la nécessaire mobilisation
nationale.

L'effort de guerre hollywoodien se re-
trouve également a I'écran puisque la
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guerre devient le sujet de différentes
productions, méme si le theme reste
minoritaire dans le panorama global
des films. En avril 1917, 14 % des
films ont pour théme la guerre en
cours, contre 23 % en octobre 1918.
Deux visions s’‘opposent au sein de
I'industrie du film: la nécessité d’of-
frir en priorité aux spectateurs des
distractions pour s’évader et, a I'in-
verse, I'impératif de faire des films
illustrant l'actualité. Poussés par des
velléités escapistes, plusieurs studios
affirment leur souhait de véhiculer
de la gaité et non de produire des
ceuvres réalistes, sombres, qui dé-
primeraient la population. Les films
de guerre constituent donc une faible
proportion des catalogues pendant le
conflit, méme s’ils sont souvent dis-
tribués comme ceuvres de prestige
accompagnées d’opérations promo-
tionnelles onéreuses dans des salles
luxueuses.

La Premiére Guerre représente éga-
lement un tremplin économique sans
précédent pour Hollywood, qui est
en mesure de s‘imposer sur de nou-
veaux marchés hors des Etats-Unis.
L'Europe subissant les opérations mi-
litaires et de nombreuses restrictions,
les cinémas nationaux sont en effet
globalement en perte de vitesse et
les films américains deviennent rapi-
dement les principaux produits distri-
bués a travers le monde. Au sortir de
la guerre, ils représentent 95 % du
marché international, méme si une
résistance active a cette colonisation
industrialo-culturelle se met en place,
notamment en Allemagne qui se dote
pendant la guerre d’une industrie ci-
nématographique puissante, la BUFA
(Bild- und Filmamt), capable de riva-
liser avec Hollywood sur le plan tech-
nique, artistique et idéologique. Les
films américains deviennent, grace
a la guerre, un instrument puissant
dans la promotion de I|'exception-
nalisme américain et de la maniere
dont le pays percoit son rapport au
reste du monde, en temps de conflit
comme de paix.

« THE GOOD WAR »

Quand la Seconde Guerre mondiale
éclate, I'univers mental des popula-
tions a travers le monde a largement
été faconné par une industrie hol-
lywoodienne en plein age d’or grace
au puissant systeme des studios. Prés

# HORS-SERIE « NOVEMBRE 2022

NUMERO HORS-SERIE

John Ford prés de son chef opérateur dans le Pacifique, s.d. / Courtesy Lilly Library, Indiana University, Bloomington, Indiana

de trente ans aprés les balbutiements
de cette industrie culturelle lors de la
période muette, le pouvoir du cinéma
américain n’est plus a démontrer car
il est alors le référent culturel popu-
laire ultime, de par son accessibilité
et son universalité. Il est donc logique
qu’Hollywood soit a nouveau mis a
contribution dans les desseins patrio-
tigues de la nation qui veut s’opposer
a la montée des totalitarismes en Eu-
rope, qui plus est quand les préoccu-
pations d’une partie de la profession
cinématographique résonnent avec
les tensions géopolitiques interna-
tionales. En effet, nombreux sont les
artistes réputés qui ont fui le nazisme
pour la Californie (Marlene Dietrich,
Fritz Lang, Ernst Lubitsch, Josef Von
Sternberg, Friedrich-Wilhelm Murnau,
entre autres) et des films antinazis
sont déja produits dans les studios
deés les années 30, sous l'influence de
la Hollywood Anti-Nazi League.

Simultanément, Washington réactive
la dimension morale de ce deuxiéme
conflit planétaire en insistant sur la
nécessité de défendre, a travers le
monde entier, quatre libertés fonda-
mentales présentées dans le discours
de Franklin Delano Roosevelt au
Congreés le 6 janvier 1941 : la liberté
de parole et d’expression; la liberté

pour chacun d’adorer Dieu comme il
I'entend; étre libéré du besoin; étre
libéré de la peur. Ce discours prési-
dentiel annonce la posture de preé-
paration adoptée par les Etats-Unis
pour se protéger des dictateurs et
coopérer avec les pays alliés. Roose-
velt y présente son pays en champion
d’une juste cause pour s’opposer a un
adversaire incarnant cette fois-ci le
mal absolu, car « le peuple américain
a commencé a voir ce que la chute
des nations démocratiques pourrait
signifier pour [sa] propre démocra-
tie ». Pour les Américains, la Seconde
Guerre mondiale devient alors « The
Good War », dénomination certes
sentimentaliste qui en appelle a la
noblesse d’un peuple prét a se battre
pour ses idéaux démocratiques et a
libérer les autres pays de l'ignomi-
nie des puissances de I’Axe. Un an
plus tard, les Etats-Unis entrent of-
ficiellement en guerre aprés |'attaque
surprise des installations militaires
américaines de Pearl Harbor, le 7 dé-
cembre 1941.

CONVAINCRE LES MASSES
Afin de galvaniser la population amé-
ricaine qui n‘a, a nouveau, pas le

désir de s’engager dans une guerre
lointaine, le gouvernement crée en
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Casablanca, Michael Curtis, 1942. © Collection ChristopheL

juin 1942 le bureau d’information de
guerre (Office of War Information /
OWI) dont le but est de faciliter la
compréhension des enjeux et évolu-
tions du conflit et d’expliquer les buts
de I'armée américaine. Roosevelt et
Elmer Davis, le directeur de I'OWI,
présentent le cinéma comme une
« arme essentielle pour la démocra-
tie qui fournit des vitamines pour le
moral des soldats et des civils amé-
ricains, et des populations neutres »
et décident d’intégrer les films a un
« programme de persuasion natio-
nale ». Deux agences dépendantes
de I'OWI sont créées pour superviser
la participation cinématographique
a l'effort de guerre: le bureau des
films, qui produit des films éducatifs
et évalue les scripts soumis par les
studios, le bureau de la censure qui
surveille les exportations de films.
Pour guider l'industrie du film dans
la production d’ceuvres qui ne se-
raient ni caricaturales ni nuisibles a
la réputation du pays, le bureau des
films publie un manuel - The Go-
vernment Information Manual for
the Motion Picture - dont la ques-
tion centrale est « Est-ce que ce film
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nous aidera a gagner la guerre? » et
qui suggere une série de thémes a
couvrir: les raisons de I'engagement
dans la guerre et leur lien avec les
valeurs américaines; la nature de
I’ennemi, son idéologie et ses objec-
tifs; les pays freres d'armes; le tra-
vail et la production de matériel pour
la victoire; le front arriére et le role
des civils dans l'effort de guerre; le
quotidien des forces armées améri-
caines.

Se conformant aux instructions
données par I'OWI, les studios hol-
lywoodiens se lancent dans la pro-
duction de films commissionnés par
le gouvernement, notamment des
courts métrages concernant le re-
crutement et les entrainements des
soldats, pour faire comprendre les
procédures d’engagement et la vie du
combattant. Les films d’entrainement
cherchent a démystifier la vision ro-
manesque ou légére de la guerre por-
tée par les films d’espions antinazis
et les comédies de guerre, et a rame-
ner les futurs engagés vers une per-
ception plus réaliste de la vie militaire
et du conflit. Estampillés comme films

officiels du gouvernement, ces films
d’entrainement n‘ont rien d’excitant
ou de divertissant car leur message
assez abrupt est pratique, visant a
garantir la survie des troupes et la
victoire du pays.

Entre 1942 et 1945, Hollywood pro-
duit aussi Why We Fight [Pourquoi
Nous Combattons], une série de sept
documentaires commandés par le
gouvernement et réalisés par un ci-
néaste star, Frank Capra, lequel est
déja major dans le Signal Corps. A
la demande de Roosevelt, Why We
Fight est diffusé dans les salles de ci-
néma pour convaincre la population
d’apporter son soutien a l'engage-
ment américain; il en est de méme
en Angleterre, sur ordre de Winston
Churchill. A la croisée du film de pro-
pagande et du film d’auteur, le docu-
mentaire vise a montrer que la guerre
n‘est pas une fiction ou un conflit
éloigné, sans incidence sur le pays.
Son but est de créer une prise de
conscience sur la réalité de la guerre
et la nécessité de la mobilisation
américaine, en contrant une quel-
conque représentation mélodrama-
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tique dans le style traditionnellement
associé aux fictions hollywoodiennes.
D’autres cinéastes de renom, tels
que John Ford, William Wyler, John
Huston et George Stevens, sont
également appelés par Washington
pour filmer la guerre sur ses diffé-
rents fronts. Le gouvernement leur
demande parfois de reconstituer des
événements et surtout d’enregistrer
des images visant a documenter au
plus prés le conflit, y compris des
crimes de guerre et atrocités com-
mis par I'ennemi, les bandes devant
étre recevables comme preuves lors
d’éventuels procés, ce qui sera le
cas a Nuremberg. Ford prend ainsi la
téte d'une unité cinématographique
chargée de filmer l'action dans le
Pacifique, par exemple la bataille
de Midway. George Stevens rejoint
d’abord I'armée pour assurer le di-
vertissement des troupes puis, en
1943, est envoyé en Afrique du Nord
pour couvrir le théatre européen des
opérations. William Wyler filme la
Memphis Belle, forteresse volante
envoyée bombarder Wilhelmshaven
en 1943, tandis que Huston recrée la
bataille de San Pietro lors du débar-
guement en Italie en 1943. Mais la
contribution la plus poignante et trau-
matisante de ces hommes de cinéma
- Ford et Stevens - a la guerre est la
captation sur pellicule de la libération
des camps de concentration nazis en
mai 1945.

LE DIVERTISSEMENT
AVANT TOUT

Il serait toutefois erroné de croire que
la participation d’'Hollywood est seule-
ment soumise aux ordres de Washing-
ton et a des activités documentaires
sous son patronage, l'industrie du
film gardant a I'esprit le cceur de son
activité. En effet, soucieux de ne pas
braquer leur public avec des films of-
ficiels de pure propagande, les stu-
dios produisent ce qu’Anne-Marie
Bidaud appelle de la « propagande
masquée », par le biais de films de di-
vertissement dont l'intrigue est liée a
la guerre. Hollywood renouvelle ainsi
certains de ses genres traditionnels en
les inscrivant dans l'actualité et I'his-
toire contemporaine. On peut retenir
le film de Michael Curtiz, Casablanca
(1942), sur lintervention américaine
parmi les forces alliées luttant contre
le nazisme au Maroc, lequel emprunte
I'esthétique et les vedettes des films
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noirs (Humphrey Bogart et Ingrid
Bergman). Mrs Miniver (1942) de Wil-
liam Wyler permet d’évoquer la ba-
taille de Dunkerque et le courage des
Alliés. Au-dela des images du conflit
a |’écran, la profession cinémato-
graphique s'illustre par ailleurs dans
des campagnes de collecte de fonds
comme lors de la Grande Guerre,
par la mise a disposition gratuite de
40 000 copies de films pour que l'ar-
mée des Etats-Unis puisse divertir ses
soldats, mais aussi par des initiatives
individuelles, comme I'engagement de

nombreux acteurs dans les forces ar-
mées a titre d’exemple pour la popula-
tion (James Stewart, Tony Curtis, Kirk
Douglas, Henry Fonda, Clark Gable,
Ronald Reagan, pour ne citer qu’eux).
Lors de ces deux guerres majeures
du début du XXe siécle, le partena-
riat entre Washington et Hollywood
s’est étoffé et complexifié. Le cinéma
américain deviendra cependant, par la
suite, une force de contestation vive
de I'engagement militaire américain,
changeant ainsi de positionnement et
de registre.

101



El T

| 9 |
—

7

LES GUERRES D'INDOCHINE
ET DU VIETNAM

Caroline Eades

Docteur es Arts du Spectacle, Université Sorbonne Nouvelle - Professeur & 'Université du Maryland (Etats-Unis)

Alors que le cinéma a largement porté a I’écran la guerre du Vietnam, le corpus disponible sur la
guerre d’Indochine est beaucoup plus modeste. Il serait pour autant inexact et artificiel d’opposer
les productions générées par ces conlflits, qu’elles soient francaises ou américaines. Du documen-
taire aux ceuvres fictionnelles, les cinéastes des deux pays sont en effet confrontés aux mémes

problématiques.

La France et les Etats-Unis, connus
pour étre les plus importants pays
producteurs de cinéma jusqu’a ré-
cemment, ont proposé, au fil des ans,
des films documentaires et des films
de fiction sur deux des guerres qui ont
marqué leur histoire au XXesiecle: la
guerre d’'Indochine (1946-1954) pour
I'un, la guerre du Vietnam (1955-
1975) pour l'autre. Ces corpus sont
pourtant assez différents tant par
leur contenu que par leur taille, leur
facture, leur point de vue et leurs ob-
jectifs, alors que les deux guerres ont
en commun, outre leur localisation
géographique, un lien direct avec la
politique expansionniste de ces na-
tions et une issue désastreuse pour
celles-ci, a savoir, dans les deux cas,
une défaite retentissante.

DOCUMENTER LA GUERRE

Avant de susciter l'intérét des réali-
sateurs de longs-métrages de fiction,
la guerre d’'Indochine et la guerre du
Vietnam ont été I'objet de films do-
cumentaires, soit contemporains aux
événements, soit réalisés plus tard.
La carriere de Pierre Schoendoerffer
est a ce titre exemplaire puisqu’il la
commence comme cameraman en
Indochine au début des années cin-
quante pour le compte du Service Ci-
nématographique des Armées (SCA,
devenu I'ECPAD en 2001). II réali-
sera ensuite, a partir de 1958, plu-
sieurs films de fiction dont cing plus
ou moins directement consacrés a la
guerre d’Indochine et, en 1989, un
documentaire sur la guerre du Viet-
nam, Réminiscence ou La Section An-
derson 20 ans apres. Le réalisateur
allemand Werner Herzog a suivi une
démarche similaire en relatant I'éva-
sion d’un pilote américain d’origine
allemande et prisonnier d’'un camp
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Le cinéaste Pierre Schoendoerffer progresse dans une riziére avec une caméra sur I’épaule au cours de I'opération « Claude »

dans le secteur de Tien Lang. © Jean Péraud / ECPAD / Défense

nord-viethamien dans un documen-
taire, Petit Dieter doit voler (1997),
puis un film de fiction en 2006, Se-
cours a l'aube.

Qutre la nécessité de documenter
pour les états-majors et leurs cor-
respondants le déroulement des opé-
rations militaires, les films produits
essentiellement en France par le SCA
et aux Etats-Unis par la Division de
I’Armée de terre ont contribué a infor-
mer le grand public sur les premiers
grands conflits coloniaux d’aprés-

guerre, soit dans les salles de cinéma
dans le cadre des Actualités fran-
caises, soit a la télévision aux Etats-
Unis. A cette mission de propagande
s’est ajoutée ensuite une série de
documentaires visant a donner une
perspective historique sur le conflit
(Dién Bién Phu, 30 ans apres, Didier
Mauro, 1984 ; Combattre pour I'Indo-
chine, Patrick Barberis et Eric Derro,
2004 ; L’Empire du milieu du sud,
Jacques Perrin et Eric Deroo, 2010),
a fournir des témoignages et des do-
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Apocalypse Now, Francis Ford Coppola, 1979. © Collection ChristopheLs

cuments a des fins d’archivage (Dién
Bién Phu 1954 : le sacrifice, Philippe
Delarbre, 2015; Nos soldats perdus
en Indochine, René-Jean Bouyer,
2014) ou a rassembler des éléments
susceptibles d’établir les responsa-
bilités des belligérants (Dién Bién
Phu: le rapport secret, Patrick Jeudy,
2004 ; Images inconnues: la guerre
du Vietnam, Isabelle Clarke et Daniel
Costelle, 1997).

Parmi les documentaires francais les
plus récents, certains s’attachent a dé-
crire I'action des combattants (Filmer
la guerre d’Indochine, Cédric Condom
et Jean-Yves Le Naour, 2009) et la
stratégie francaise (Retour sur la RC4,
Xavier de Lausanne, 2001). D’autres
mettent l'accent sur la participation
de civils vietnamiens et frangais (Céng
Binh, La longue nuit indochinoise,
Lam L&, 2012; Indochine: quand les
femmes entrent en guerre, Philippe
Fréling, 2021) ainsi que sur celle des
soldats d’origine africaine (Indochine,
sur les traces d’'une mere, ldrissou
Mora-Kpai, 2010) et des Iégionnaires
allemands (Du D-Day a Dién Bién Phu,
Georges Guillet, Valentin Schneider et
Pierre Thoumelin, 2014), sans oublier
le sort des anciens combattants (Entre
d’eux, Stéphane Plane, 2010; Nos sol-
dats perdus en Indochine, René-Jean
Bouyer, 2014) et de ceux qui ont re-
joint le camp ennemi (Ralliés, Adia
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Bennedjai-zou et Joseph Confavreux,
2002).

La guerre du Vietnam a également
suscité un grand nombre de documen-
taires a caractére historique ou mili-
tant: outre celui de Schoendoerffer
déja mentionné et Loin du Vietnam
(1967), auquel ont collaboré les ci-
néastes de la Nouvelle Vague (Varda,
Resnais, Marker, Ivens, Godard), on
compte surtout des films d’origine
canadienne (The Mills of the Gods:
Viet Nam, Beryl Fox, 1966) mais
aussi vietnamienne (The Sound of
the Violin in My Lai, Tran Van Thuy,
1998) et bien slr américaine, por-
tant sur les opérations militaires (Le
Ceceur et I'esprit, Peter Davis, 1974),
les disparus au combat (Missing in
Action: A Daughter’s Search for Her
MIA Father, Carol Fischer, 1996) et
les opposants a la guerre (Scénes de
rue, Martin Scorsese, 1970).

RECITS FICTIONNELS
ET REMEMORATION

Les longs-métrages de fiction consa-
crés a la guerre d'Indochine et a la
guerre du Vietnam présentent cer-
taines similarités, qu'ils soient francais
ou américains. Avant la normalisation
des relations entre les pays belligé-
rants, le tournage de grands succes
sur la guerre du Vietnam comme Apo-

calypse Now (Francis Ford Coppola,
1979), Voyage au bout de I'enfer (Mi-
chael Cimino, 1978), Platoon (Oliver
Stone, 1987) ou, comme sur la guerre
d'Indochine, La 317¢ section (Pierre
Schoendoerffer, 1965) et Fort du fou
(Léo Joannon, 1963), doit s’effectuer
hors des théatres d’opération, respec-
tivement dans les Philippines, en Thai-
lande, au Cambodge et en Camargue.
Sur le plan narratif, l'intrigue repose
souvent sur la reprise de faits avé-
rés, un contexte qui se veut réaliste
et 'utilisation d’un style documentaire
(noir et blanc ou couleurs saturées,
cadrages mobiles et serrés, points de
vue subjectifs). Ces films « sur » la
guerre sont principalement des films
« de » guerre, auxquels s’ajoutent
quelques fictions dramatiques (Ciel
rouge, Olivier Lorelle, 2017) et de
rares comédies (Good Morning Viet-
nam, Barry Levinson, 1987 et Le
Facteur s’en va-t-en guerre, Claude
Bernard-Aubert, 1966). On notera
par ailleurs le cas particulier d'Oliver
Stone et de Pierre Schoendoerffer, qui
ont tous deux consacré plusieurs films
a ces deux conflits.

Si la guerre du Vietnam a entrainé
I'opposition souvent indignée des ci-
néastes francais, la guerre d’Indo-
chine n’a pas suscité autant d’intérét
de leur part, a I'’époque ou de nos
jours. Comme le précise Delphine Ro-
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bic-Diaz dans son ouvrage, La Guerre
d’Indochine dans le cinéma francais.
Images d’un trou de mémaoire (2014),
c’est plutot le silence et I'autocen-
sure qui caractérisent la production
cinématographique francaise a ce
sujet. Le film de Paul Carpita, Le Ren-
dez-vous des quais, fait figure d'ex-
ception: la référence directe du film
a la greve des dockers marseillais
en 1949-50 contre I'acheminement
des armes vers |I'Indochine lui vaudra
d’étre interdit de 1955 a 1990. Claude
Bernard-Aubert, quant a lui, a dd
contourner la censure pour son film
Patrouille de choc, tourné en 1956
avec |'appui de I'armée francgaise, en
acceptant d’en changer le titre (initia-
lement Patrouille sans espoir) et de
lui ajouter une fin plus optimiste.

DES PRISES DE POSITION
DIFFERENCIEES

L'autre différence majeure est la
prise de position des cinéastes sur
le conflit. La plupart des films fran-
gais sur la guerre d'Indochine se dis-
tinguent par une évocation furtive
des opérations militaires, par opposi-
tion a la dimension critique des films
sur la guerre du Vietnam qui en dé-
noncent les atrocités, qu’elles soient
subies par les soldats (Hamburger
Hill, John Irvin, 1987) ou par les civils
(Full Metal Jacket, Stanley Kubrick,
1987), par les Américains ou par
les Vietnamiens (Entre ciel et terre,
Oliver Stone, 1993). Ils reviennent
aussi sur le traumatisme des vétérans
(Outrages, Brian De Palma, 1989) et
I'incurie du gouvernement américain
(We Were Soldiers, Randal Wallace,
2002). Dés 1955, Graham Greene
dans son roman adapté par le réa-
lisateur australien Phillip Noyce (Un
Ameéricain bien tranquille, 2002), puis
Samuel Fuller, en 1957, avec Porte de
Chine, dépeignent également la situa-
tion explosive dans la région a I'aube
de la défaite francaise.

Les films sur la guerre d'Indochine
sont par ailleurs peu nombreux
et moins explicites au regard, par
exemple, des films francais et algé-
riens sur la guerre d’Algérie. Il en va
de méme pour les représentations
cinématographiques de la vie colo-
niale en Indochine: les films nostal-
giques sur le Raj produits par Ismail
Merchant et James Ivory ne trouvent
d’écho que dans quelques films de
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fiction (Indochine, Régis Wargnier,
1992 et Poussiére d’empire, Lam L€,
1983) et le documentaire romancé
de Patrick Jeudy (Aventure en Indo-
chine 1946-1954, 2013), alors que,
sur ce point également, la colonisa-
tion en Algérie a davantage attiré les
réalisateurs frangais.

On compte ainsi une vingtaine de films
francais, anglais et américains sur la
guerre d'Indochine dont deux tournés
pendant le conflit— Légion étrangére
(Robert Florey, 1948) et Jump into
Hell (David Butler, 1955) - contre
prés de quatre-vingts long-métrages
américains sur la guerre du Vietnam,
sans oublier une douzaine de films
vietnamiens. De plus, aux Etats—Unis,
le sujet a attiré de grands réalisateurs

(Michael Cimino, Francis Ford Coppola,
Clint Eastwood, Oliver Stone, ainsi
que le Britannique Stanley Kubrick)
et des acteurs célébres tels que Ro-
bert de Niro, Meryl Streep, Harrison
Ford, Marlon Brando, Martin Sheen,
Laurence Fishburne et Robin Williams
dont la notoriété a pu contribuer au
succes commercial de ces films.

METTRE EN SCENE LA GUERRE
ET SES PROTAGONISTES

En revanche, si certains réalisateurs
frangais de renom comme Bertrand
Tavernier, Maurice Pialat, Georges
Lautner ont évoqué la guerre d'Indo-
chine, la plupart I'ont fait de maniére
allusive et décalée dés les premiers
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films sur le sujet: lls étaient cing
(Jack Pinoteau, 1952) mentionne
brievement le départ d’un des prota-
gonistes pour I'Indochine. De méme,
dans la comédie musicale de Jacques
Demy, Les Parapluies de Cherbourg
(1963), le film policier de Louis Malle,
Ascenseur pour I'Echafaud (1958),
le film d’apprentissage de Véra Bel-
mont, Rouge Baiser (1985), ou le
drame social de Claude Chabrol, Le
Boucher (1969), l'intrigue principale
se déroule en métropole et relate le
départ, I’'absence ou le retour d'Indo-
chine des personnages, sans autres
détails ou images sur le théatre des
opérations militaires. Ailleurs, la
guerre n'est représentée qu’au dé-
tour d’une scéne bréve, de quelques
répliques ou d’un personnage se-
condaire tel Bien Phu dans La Horse
(Pierre Granier-Deferre, 1970) ou
Dién Bién Phu dans Scout toujours!
(Gérard Jugnot, 1985).

En effet, contrairement au cinéma
américain ou la catégorie du film de
guerre, en tant que sous-genre du
film d’action, dicte certaines conven-
tions en matiére d‘intrigue, de person-
nages (combattants, civils, vétérans),
de scénes (batailles, embuscades) et
d’accessoires militaires (hélicoptéres
« Hueys », armes chimiques), le ci-
néma francais met plutét I'accent sur
les « anciens d'Indo » a l'instar des
défaillances mémorielles d’un pays
déja victime depuis 1945 du « syn-
drome de Vichy », pour reprendre
|'expression d'Henry Rousso, a sa-
voir le déni d’événements historiques
traumatisants au bénéfice de souve-
nirs fugaces et lacunaires. Le cinéma
participe a cet effacement d’une
guerre marquée par |'éloignement
géographique, le recours a des unités
professionnelles (le Corps expédition-
naire francais d’Extréme-Orient et la
Légion étrangére) et un adversaire
organisé et soutenu sur le plan inter-
national.

Les rares longs-métrages sur les
opérations militaires se distinguent
alors par leur reconfiguration du pro-
tagoniste a la lumiere de sa défaite:
au lieu de multiplier les anti-héros
- conscrits naifs, déboussolés, in-
fluencables - des représentations
cinématographiques de la guerre du
Vietnam, les films sur la guerre d'In-
dochine concourent plutdt a la reprise
du mythe colonial du Iégionnaire,
avec la figure du militaire de carriere
et du « para » chez Pierre Schoen-
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Indochine, Régis Wargnier 1992. © Collection ChristopheL

doerffer (Dién Bién Phu, 1992),
Charles Bernard-Aubert (Charlie
Bravo, 1980), Henri Decoin (Les Pa-
rias de la gloire, 1964), avant qu'il ne
devienne une figure muette dans Le
Crabe-Tambour (Pierre Schoendoerf-
fer, 1977) ou amnésique dans Cybéle
ou les dimanches de Ville-d’Avray
(Serge Bourguignon, 1962). Il contri-
bue ainsi a relativiser la défaite ou du
moins a en détourner les causes.

Un processus similaire est a I'ceuvre
du coté américain ou, en exposant le
délire mental, la dépression ou |'ad-
diction, autrefois associés a I'expé-
rience coloniale, les films rejettent les
responsabilités du coté de I'état-ma-
jor, du gouvernement ou de margi-
naux pour dédouaner les spectateurs,
ainsi placés par le biais du récit et

A

des images du coté des victimes: les
morts sur le terrain (Under Heavy
Fire, Sidney J. Furie, 2010), les dis-
parus au combat (Missing in Action,
Joseph Zito, 1984), les prisonniers
(The Hanoi Hilton, Lionel Chetwynd,
1987) ou encore les vétérans incar-
nés par John Rambo (Rambo, Ted
Kotcheff, 1982), Ron Kovic (Né un
4 juillet, Oliver Stone, 1989) ou Mi-
chael Gant (Firefox, I'arme absolue,
Clint Eastwood, 1982). A l'inverse, le
souvenir des militaires francais, an-
ciens combattants ou rescapés des
camps de prisonniers vietminh, est
quant a lui désormais logé dans un
passé révolu ou dans la mémoire des
particuliers, loin de peupler le grand
écran malgré les efforts de quelques
cinéastes.
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La guerre d’Algérie a trés souvent été représentée au cinéma. Cette abondante production ciné-
matographique traduit précocement les débats qui animent la société francaise sur la 1égitimité du
conlflit et illustre ses représentations. Il faut toutefois attendre le début du XXIe® siécle pour que le
vécu et le point de vue des populations algériennes apparaissent progressivement a 1’écran.

On aurait tort de penser que la
guerre d’Algérie a été peu repré-
sentée, comme on le lit ou I'entend
souvent dans la presse — a peu prés
a chaque fois qu’un film sur le sujet
sort en salles. En fait, cette « guerre
sans nom », nommée tardivement
par I'Etat francais (en 1999 seule-
ment), a été assez souvent montrée
a l'écran, et des films trés récents
prouvent, qu‘au lieu de s’estomper
avec la disparition des combattants
frangais, la guerre d’Algérie fait tou-
jours plus retour dans I'espace public.
Ce court texte vise a aborder les re-
présentations filmiques de la guerre
d’Algérie en France; il devrait étre
idéalement complété par un article

similaire sur les représentations de la
guerre d'indépendance coté algérien,
de maniére a comprendre comment
un méme conflit peut étre mis en
images de manieres tres différentes.
En effet, la guerre d'Algérie apparait,
dans les films francais, comme un
probléme franco-francais ne prenant
qgue peu en compte les Algériens eux-
mémes; tandis que les films algériens
prennent la guerre d’'indépendance
comme le point de départ héroique
de la jeune République en 1962.

La guerre d’Algérie a été asymeé-
trique sur le terrain, I'une des plus
grandes armées du monde déployant
en permanence, a partir de 1956,

La cour d’une école primaire a Alger. © Auteur inconnu / ECPAD / Défense
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plus de 400000 hommes sur les trois
départements d’Algérie (2 millions
d’hommes sur la durée du conflit),
tandis que I'"Armée de libération na-
tionale, bras armé du Front de libé-
ration nationale, n’a pas compté plus
de 70000 soldats. La guerre d’Algérie
dans les fictions frangaises reproduit
massivement, probablement sans
que les cinéastes (de gauche comme
de droite) en soient pleinement
conscients, cette asymétrie structu-
relle au niveau des représentations:
jusqu’a une période récente sur la-
quelle on reviendra, seuls les Frangais
impliqués dans le conflit, en particu-
lier les appelés, les soldats d’active,
ainsi que les « Européens d’Algérie »,
ont été montrés, rejetant les Algé-
riens, pris globalement comme des
« autres/ennemis », dans un invi-
sible contre-champ redisant, parfois
encore aujourd’hui, une asymétrie
coloniale dans les représentations.

LE TEMPS DE LA
« NON-GUERRE » D’ALGERIE

Entre le 1¢ novembre 1954 et le
5 juillet 1962, dates « officielles »
du début du conflit et de I'indépen-
dance de I'Algérie, de nombreux
films de propagande ont été réalisés
en France, la plupart pour justifier la
présence francaise en Algérie. Sans
qgu’on puisse ici traiter des images té-
lévisuelles de I’Algérie, de nombreux
films « documentaires » ont été fi-
nancés par le Gouvernement général
de I'Algérie, puis la Délégation gé-
nérale du Gouvernement en Algérie,
et par le Service cinématographique
des Armées (qui dépend rapidement
du 5¢ bureau, Action psychologique),
coté militaire, afin de montrer I'action
de la France en termes de construc-
tion d’écoles, de routes et de déve-
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Extrait du film L’Honneur d’un capitaine, Pierre Schoendoerffer, 1982. © NANA PRODUCTIONS / SIPA PRESS

loppement industriel et commercial.
Il s’agissait également de cacher la
guerre en cours ainsi que l'absence
d’actions antérieures au profit des po-
pulations locales, les « musulmans ».
Cette vaste production audiovisuelle,
au profit des pouvoirs civil comme
militaire, ne montre que le versant
positif de |'action francaise, grace
aux « képis bleus » et a la « pacifica-
tion » (des actions de ratissage et de
regroupement présentées comme fa-
vorables aux populations). C’est une
« non-guerre » qu'il s’agit de mettre
en avant, dans laquelle I'ennemi est
invisible et I'armée francaise irré-
prochable, la guerre « réelle » n'ap-
paraissant que dans quelques rares
films d’instruction militaire.

Du co6té de la fiction, les « événe-
ments », irreprésentables pour des
raisons de censure, ont été tout de
méme évoqués. On peut noter des
films « de gauche », qui montrent le
conflit comme une sorte de cancer
métaphorique (en particulier dans
Cléo de 5 a 7 de Varda en 1961, qui
traite justement du cancer d’une
femme en le reliant a la guerre d’Al-
gérie, ou dans Adieu Philippine de
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Rozier en 1961), et des films « de
droite » comme Les Distractions
(Dupont, 1960) qui montre, sous un
angle tragique, des « soldats per-
dus » revenus d’Algérie et ne réus-
sissant pas a se réinsérer dans la
société frangaise. Signe d’une dif-
ficile conciliation entre le représen-
table et l'irreprésentable, les films les
plus engagés ont des problemes de
censure, comme La Belle Vie (Enrico,
1961, censuré jusqu’en 1963), lui
aussi sur un ancien d’Algérie ne par-
venant pas a se réinsérer mais avec
une perspective critique, et Le Petit
Soldat de Godard (1961, censuré
jusqu’en 1963), film ambivalent dé-
nong¢ant autant, sinon plus, le Front
de libération nationale (FLN) que la
France. D’autres films enfin - qui
n‘ont pas de problémes de censure -
sont au contraire soutenus par I’Etat,
ou bien ne sont pas bloqués, parce
qu’ils donnent une image positive
d’aventure comme Sergent X (Borde-
rie, 1959), une image négative de fa-
natiques de I’Organisation de I'armée
secréte, comme Le Combat dans I'ile
(Cavalier, 1961), ou bien parce qu’ils
visent, comme Les Oliviers de la jus-

tice (Blue, 1962), a expliquer aux
« pieds-noirs » qu'ils ont vocation a
rester en Algérie une fois la guerre
finie.

Seuls quelques films militants réali-
sés en Tunisie ou en Algérie par des
cinéastes de gauche (Vautier, Panijel,
Le Masson...), interdits et diffusés de
manieére marginale, proposent alors
un contre-champ dans lequel les Al-
gériens sont au cceur du propos.

DU MUTISME A LA LIBERATION
DES MEMOIRES

A partir de juillet 1962, signe d’un
mutisme ordonné par le pouvoir (le
général de Gaulle pronongant paral-
lelement des amnisties), le cinéma
francais évoque la guerre d’Algérie de
maniére métaphorique, sans pouvoir
en montrer toute I'horreur: un film
comme Muriel ou le temps d’un re-
tour de Resnais (1963) traite a nou-
veau de |'Algérie comme un cancer
pour la société francaise, détruite et
reconstruite, a lIimage de la ville de
Boulogne-sur-Mer dans laquelle le
film est tourné, sur les bases pourries
d’'un acte in-montrable, a savoir la
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torture. En 1964, dans Les Parapluies
de Cherbourg, Jacques Demy utilise
de la méme fagon le conflit comme le
moteur de la destruction d’un couple
qui apparait la encore comme l'allé-
gorie de la fracturation de la société
francaise. Mais ce qui ressort est le
mutisme de héros francais confron-
tés a I’explosion de leurs codes mo-
raux et de leur réalité quotidienne.
Apres cela, le cinéma frangais se tait
pour l'essentiel. Le non-dit gagne: la
« boite a chagrins » (de Gaulle) se
referme. Tout juste note-t-on, dans
Iimmédiat apreés-mai 68 le film Elise
ou la vraie vie (Drach, 1971) qui
traite de la guerre du coté des ou-
vriers algériens en France, alors que
des films algériens comme Le Vent
des Aures (Lakhdar-Hamina, 1965)
et des films internationaux comme
La Bataille d’Alger (Pontecorvo, 1966)
ou Les Centurions (Robson, 1966),
montrent une véritable guerre.

En 1972, commence une décen-
nie tres différente de la précédente
pour la monstration de la guerre en
France. Avec Avoir vingt ans dans les
Aurés (Vautier, 1972) et RAS (Bois-
set, 1973), ces cinéastes de gauche
(respectivement Parti communiste
francais et Ligue communiste révolu-
tionnaire) souhaitent rouvrir la boite
trop rapidement refermée et laisser
place a la parole des appelés, sur une
base « documentaire » (les cinéastes
revendiquant des témoignages nom-
breux comme base de leurs films).
Etrangement, pour des cinéastes de
gauche (et en particulier pour Vau-
tier qui a filmé pour le FLN pendant
la guerre), les Algériens continuent
d’étre trés peu représentés dans
ces films, au profit des questions de
conscience des soldats: réfractaires
pour l'essentiel, ils sont « matés »
par l'autorité militaire puis se re-
bellent. Ces deux films revalorisent
la parole des « sans-grade » face a
une autorité jugée responsable de
la casse d’une génération. La Ques-
tion (Heynemann, 1977) commence
a évoquer frontalement la torture -
mais c’est a travers la personne du
journaliste frangais Henri Alleg, et
non des Algériens, qu’elle est traitée.
Des films de droite semblent ré-
pondre a ce discours de gauche, va-
lorisant d’autres mémoires jugées
elles aussi légitimes: celles des mili-
taires de carriére et des pieds-noirs.
C’est Pierre Schoendoerffer qui prend
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en charge la mémoire des militaires
d’active. Lui qui avait suivi la guerre
d’Indochine pour le Service cinéma-
tographique des Armées et réalisé
La 317¢ section en 1964, congoit
L’Honneur d’un capitaine (1982), qui
traite d'un capitaine mort au combat
en Algérie, accusé de crimes par un
intellectuel de gauche sur un pla-
teau de télévision, et réhabilité par
sa veuve et ses anciens subalternes.
Visant a laver la réputation de l'ar-
mée entiére, Schoendoerffer entend
démontrer la justesse du combat et
des valeurs de I'armée en Algérie, au
risque d’une certaine falsification;
mais il dépeint toutefois la réalité de
soldats abandonnés par le pouvoir
politique et militaire et laissés a des
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choix cornéliens. COté pieds-noirs,
c’est Alexandre Arcady qui incarne
en quelque sorte I|'équivalent de
cette mémoire refoulée des acteurs
du conflit. Dans Le Coup de Sirocco
(1979), porteur d'une certaine « nos-
talgérie », il évoque le passé colonial
de maniére positive et laisse de coté
les « musulmans ».

DES REPRESENTATIONS
COMPLEMENTAIRES

Durant cette longue période, on voit
les mouvements précédents perdurer,
et d’autres émerger. Le traumatisme
reste essentiellement franco-francais,
autour de la mémoire des appelés,
des militaires et des pieds-noirs, au
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détriment des Algériens. Mon colo-
nel (Herbiet, 2006) ou Des hommes
(Belvaux, 2020) sont centrés sur les
problémes moraux et psychologiques
générés par le conflit sur les appelés
ou rappelés; L’Ennemi intime (Siri,
2007) également, méme s'il apporte
une dimension bien plus spectaculaire
a la guerre et s’intéresse plus aux Al-
gériens. Les Roseaux sauvages (Té-
chiné, 1994) ou Un balcon sur la mer
(Garcia, 2010) montrent les réper-
cussions du conflit en France. Méme
|'approche documentaire de Bertrand
Tavernier dans La Guerre sans nom
(1991) est centrée sur les seuls ap-
pelés et militaires métropolitains. Les
Algériens sont les grands absents du
cinéma sur la guerre d’Algérie, méme
quand les films sont historiquement
justes. Des ouvertures existent a la
télévision, avec Les Fréres des fréres
(Copans, 1992) sur les « porteurs
de valises » du FLN, Nuit noire sur le
massacre du 17 octobre 1961 (Tasma,
2005) ou encore Harkis (Tasma,
2006), qui décrit les conditions de vie
pénibles d’'un camp de harkis dans le
sud de la France au début des années
1970. En 2005, Philippe Faucon réa-
lise I'impressionnant La Trahison sur
les harkis également, tourné intégra-
lement en Algérie; et, en 2009, sort
le premier film de genre sur la guerre,
Djinns de Hubert et Sandra Martin,
qui propose une vision fantasmatique
de la guerre dans un bordj. Les do-
cumentaires co-réalisés par les his-
toriens Benjamin Stora (2001, 2012,
2022) ou Raphaélle Branche (2012,
2022) prennent également en compte
de maniére croissante les populations
algériennes.

En fiction, un mouvement apparait,
issu de réalisateurs franco-algériens,
qui donne une place bien plus impor-
tante aux populations locales. Rachid
Bouchareb est central dans ce mou-
vement, avec une esthétique inspi-
rée du cinéma américain. Indigénes
(2006) met en place les différents
éléments précédant la guerre d’Al-
gérie; Hors-la-Loi (2010) traite de
la guerre d’Algérie en France et des
relations entre le FLN, le Mouvement
national algérien et la police. Avec
cette nouvelle spectacularité histo-
rique (qu’on retrouve dans L’Ennemi
intime déja cité) on arrive, qu’‘on
aime ou non ce type de film, a une
guerre d’Algérie somme toute banale
car c'est désormais une « vraie »
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Des hommes, Lucas Belvaux, 2020 © DR

guerre et de « vrais » Algériens par-
lant arabe qu’on voit et qui n‘avaient
jamais été montrés de cette maniére.
Damien Ounouri, né d’'une mere fran-
caise et d’un peére algérien, part vivre
a Alger et réalise en 2012 un film trés
original intitulé Fidai (soldat), dans
lequel il filme son grand-oncle, qui a
tué quelqu’un en France pendant la
guerre d’Algérie parce que le FLN le
lui a demandé. Il met en parallele la
vie en Algérie aujourd’hui, et le sou-
venir de la guerre d’'indépendance,
filmés sous une forme documentaire,
d’'une part, et la reconstitution de
I’'exécution filmée sous une forme fic-
tionnelle, d’autre part. Un des films
les plus intéressants sans doute sur
la guerre d’Algérie et ses suites est
L'Oranais de Lyes Salem (2014),

qui raconte la vie d’un Algérien or-
dinaire devenu héros et faisant face
aux problémes générés par le pouvoir
colonial, puis par le pouvoir algérien
apreés I'indépendance. Ce mouvement
s’élargit, comme on le voit en 2022
avec De nos fréres blessés d’Hélier
Cisterne, qui s’intéresse autant a un
pied-noir pro-FLN qu’aux Algériens
eux-mémes. Aussi, cette guerre asy-
métrique est-elle en train de progres-
sivement changer de forme dans les
représentations, prenant en compte
le « mixte franco-algérien » (Gallis-
sot) qui compose en partie la France
d’aujourd’hui, permettant peut-étre
I'avenement d’un traitement filmique
plus symétrique et historien, dans le-
quel les mémoires, I'histoire et I'ima-
ginaire cohabitent.
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LE 11 SEPTEMBRE 2001,

UNE RUPTURE

Dr. Karen A. Ritzenhoff

Professor, department of Communication, Central Connecticut State University, USA

Le traumatisme du 11 septembre et son effet sur la conscience américaine perdurent, vingt ans
apres que deux avions détournés ont percuté les tours jumelles de Lower Manhattan. Au lendemain
des attaques terroristes, les spécialistes du cinéma ont réfléchi au fait que I’événement lui-méme
était cinématographique, mis en scene pour étre largement rapporté dans le monde entier.

La représentation a I’écran des évé-
nements américains du 11 septembre
2011 s’apparente a un spectacle ico-
nique de carnage et de souffrance.
La réponse des cinéastes face a cet
épisode est toutefois hétérogene et
leur travail peut étre classé en trois
ensembles distincts: premiérement,
les films qui traitent des événements
réels survenus le 11 septembre. En-
suite, les films qui décrivent les ef-
fets secondaires et les retombées,
a savoir le changement d’aspect de
la guerre axée sur la lutte contre le
terrorisme. Enfin, les allégories du
11 septembre qui ne montrent pas
les tours jumelles en flammes mais
traduisent la vulnérabilité que les
Américains ont ressentie grace a des
images métaphoriques. Ces films,
beaucoup plus courants, sont des
« films catastrophe » marqués par
une vision dystopique du monde et
la représentation de I'apocalypse. Cet
article soutient que le 11 septembre
a constitué une rupture, une sorte de
blessure qui ne s’est pas refermée
pour les Américains.

LE 11 SEPTEMBRE A L’ECRAN

Lors des attentats du 11 septembre
2001, 3000 innocents sont morts sur
les écrans des médias, dans des re-
transmissions en direct accessibles
de maniére synchrone dans le monde
entier.

Le spectacle d’étres humains pré-
cipités vers la mort, sautant parfois
volontairement dans |I'abime depuis
les étages supérieurs en feu des
tours jumelles, a laissé des traces,
entrainant la formation d’'une sorte
de traumatisme visuel. La photo lar-
gement reproduite de « I’homme qui
tombe », qui a sauté des tours, prise
par le photographe de I’Associated
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Press Richard Drew, a ainsi provoqué
un tollé d’indignation.

Ces réactions révélent que I'horreur
de cette attaque n’était pas censée

étre représentée par des images non
fictives, mais plutét par une allégo-
rie. Il était possible de montrer les
tours jumelles et I'impact des avions,
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World Trade Center, Oliver Stone, 2006. © Collection ChristopheL, / COLL ROSEN / SUNRGIA

frappant les batiments encore et en-
core. Il était également acceptable
de montrer un drapeau américain en
lambeaux ou les décombres qui res-
taient apres I'effondrement des tours
jumelles, les squelettes des struc-
tures ou les papiers des bureaux dé-
truits. Mais les étres humains qui ont
été victimes de I'attentat ne devaient
pas étre montrés. Du reste, la plu-
part des personnes qui sont restées
piégées dans les étages supérieurs
n‘ont laissé aucune trace et leurs
restes n‘ont jamais été découverts:
les cercueils ont été enterrés vides,
une histoire qui est abordée dans le
roman de 2005 de Jonathan Safran
Foer, Extremely Loud and Incredibly
Close, adapté au cinéma par le réali-
sateur Stephen Daldry en 2011.

Le 11 septembre, les policiers, les
pompiers et les secouristes ont inhalé
la poussiére et les fumées, et leurs
corps étaient couverts de cendres
grises. Ces images mémorables sont
inscrites dans la conscience popu-
laire, tout comme les regards des
passants qui levaient les yeux vers
les tours, complétement incrédules.
Ce qui est remarquable dans le mé-
morial du 11 septembre de New-York,
ainsi que dans les films tournés a la
suite des attaques, ce sont les re-
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présentations des « ennemis » ou
des membres du groupe terroriste
d’Oussama ben Laden. Bien que les
Etats-Unis aient lancé dés 2001 la
plus longue offensive militaire contre
I’Afghanistan, qui ne s’est terminée
gue récemment par un retrait dé-
sordonné des troupes de Kaboul,
I'islamophobie qui a émergé dans la
rhétorique politique américaine n’est
pas représentée. Il a en effet fallu
plusieurs années avant que les réali-
sateurs osent visualiser les attaques
terroristes et les stratégies politiques
subséquentes de contre-terrorisme et
de sécurité intérieure.

Comme l'a fait valoir la chercheuse
Aimee Pozorski dans son recueil d'es-
sais intitulé Falling After 9/11: Cri-
sis in American Art and Literature, la
catastrophe télévisée a été difficile a
représenter. Alors que les écrivains
ont tenté de saisir I'horreur des morts
dans différentes langues et scénarios,
les cinéastes ont évité de dépeindre ce
qui s’est passé le 11 septembre dans
des longs métrages. Les documen-
taires sont beaucoup plus courants.
L'une des exceptions est le film World
Trade Center (2006) d'Oliver Stone.
Le réalisateur choisit un microcosme
sur lequel il se concentre: le point de
vue d’'un pompier piégé dans l'une

des premiéres explosions et enseveli
dans les décombres. De cette fagon,
Oliver Stone laisse de coté le contexte
des attentats du 11 septembre et les
coupables restent invisibles, au profit
de la souffrance humaine et du doute
sur la survie.

Dans l'adaptation de Foer, Extremely
Loud and Incredibly Close, le récit se
concentre sur un jeune gargon, Oskar
Schell (Thomas Horn), dont le pére,
joué par Tom Hanks, a été tué dans les
tours. L'enfant essaie de comprendre
I'incompréhensible. Pourquoi son pére
était-il dans les tours ce jour-la et a
cette heure-la? Pourquoi sa meére
(Sandra Bullock) ne comprend-elle
pas le chagrin et les souffrances de
son fils? Le protagoniste tente de re-
tracer les pas de son pére et de trou-
ver des réponses a des questions qui
restent finalement en suspens. Le film
se termine sur un constat: les atten-
tats n‘ont pas de raison d’étre et la
vie doit continuer. Pour dépeindre la
« non-représentabilité » des événe-
ments entourant la chute des tours
jumelles, le roman et le film utilisent
des techniques visuelles inhabituelles
telles que des photographies et des
ceuvres d’art abstraites. L'action ne
s'aventure par ailleurs jamais en de-
hors de Manhattan et de New York,
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limitant ainsi I'étendue de la construc-
tion de la communauté aux « Ameé-
ricains » qui sont dépeints comme
étant « nous », contre « eux », non
décrits.

Ce concept de « nous » (les Améri-
cains) contre « eux » (les personnes
originaires d’autres pays, éventuelle-
ment adeptes de l'islam, largement
stéréotypées comme terroristes) est
remis en question dans l'adaptation,
en 2012, de l'ouvrage de Moshin
Hamid, The Reluctant Fundamentalist,
par Mira Nair. Dans ce film, I'opposi-
tion binaire entre les Américains et
les « autres » persiste, d’autant plus
que l'intrigue principale est ancrée au
Pakistan, d'ou le protagoniste mas-
culin est originaire. L'histoire met en
lumiére la réaction au 11 septembre
des non-citoyens américains et des
immigrants. Changez (Riz Ahmed) est
un brillant étudiant en commerce, qui
poursuit ses études a Princeton. Sa
petite amie est une artiste américaine
blanche (Kate Hudson). Apres avoir
obtenu son dipléme, il est recruté par
une grande entreprise multinationale
et s’épanouit dans son métier. Il se

r
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trouve a I'étranger lorsqu’il découvre
les attaques terroristes du 11 sep-
tembre a la télévision. Il éprouve alors
un sentiment ambivalent: il est a la
fois horrifié et étrangement satisfait
de cette attaque brutale qu’il pergoit,
aussi, comme une forme de protes-
tation contre la puissance impériale
de I'Amérique. Alors qu'il rentre aux
Etats-Unis avec son patron et ses col-
légues américains blancs, Changez
est mis a I’écart du groupe, invité a se
déshabiller par les gardes-frontiéres
et accusé d’étre un terroriste poten-
tiel. Par la suite, il devient plus vigi-
lant, méfiant et en colére contre son
pays d’accueil. Sa petite amie en vient
méme a utiliser ses origines pour |'as-
socier, dans un montage photo, aux
attentats du 11 septembre, ce qui
améne Changez a rompre avec elle,
mais aussi a quitter son emploi et
a retourner dans sa famille au Pa-
kistan. La-bas, il est confronté a un
agent de la CIA (Live Schreiber) qui
remet en question sa solidarité avec
les Etats-Unis, auxquels il doit pour-
tant ses bonnes études, son emploi
lucratif et un mode de vie confortable.

American Sniper, Clint Eastwood, 2014. © Collection ChristopheL / Warner Bros. - Village Roadshow Pictures - Malpaso Productions

Changez répond avec ambiguité aux
questions qui lui sont posées, ce qui
ameéne l'agent fédéral a ne pas croire
en son innocence. Les spectateurs dé-
couvrent les origines de la réaction de
Changez, s’associant et s’identifiant
ainsi a un « autre » culturel, un point
de vue nettement différent du docu-
drame patriotique d'Oliver Stone.

RACONTER L’APRES

Plusieurs films évoquent les attaques
du 11 septembre en toile de fond
et montrent la vie apres les événe-
ments. Zero Dark Thirty (2012) de
Kathryn Bigelow commence par un
écran noir et I'enregistrement audio
d’un appel au 9-1-1 le 11 septembre
2001. Elle n'a pas besoin d’ajouter
d’'images. Le public les a en téte en
écoutant la piste audio pleine d’an-
goisse, les sirénes et les voix tumul-
tueuses. Le film se concentre sur
la chasse d’Oussama Ben Laden,
menée par une jeune femme agent
de la CIA, Maya (Jessica Chastain),
qui participe a des actes de torture
dans des « sites noirs » en dehors
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Photogramme Avengers : Endgame, Marvel Studios, 2019. © Image fournie par l'auteur de l'article

des Etats-Unis. Bigelow a été forte-
ment critiquée pour avoir montré des
images de torture par noyade exer-
cée sur une personne de couleur au
nom du renseignement. Finalement,
la CIA parvient a trouver la cachette
d’Oussama ben Laden et prend d’as-
saut le complexe lors d‘un raid noc-
turne. Zero Dark Thirty suggéere que
la guerre, au lendemain du 11 sep-
tembre, a changé de nature, avec
une cible mouvante et un théatre
d’opérations différent.

Dans la tradition des films militaires
plus standardisés, American Sni-
per (2014) de Clint Eastwood porte
un regard plutét conservateur sur
la guerre d’Irak. Son protagoniste
masculin Chris Kyle (Bradley Coo-
per) est un franc-tireur, tuant si né-
cessaire des femmes et des enfants
pour protéger ses colléegues soldats
américains. Contrairement a d’autres
récits sur le 11 septembre, il y a peu
d’ambiguité sur les personnes qui re-
présentent un danger pour la sécu-
rité des Américains, non seulement
en territoire ennemi mais aussi sur
le sol américain. Clint Eastwood crée
un précédent pour un film de guerre
en stipulant que le meurtre est un
moyen nécessaire pour mettre fin a
la guerre contre les terroristes. L'en-
nemi irakien est stéréotypé.

Le film du réalisateur sud-africain
Gavin Hood, Eye in the Sky (2015),
porte sur |'utilisation des drones dans
les opérations militaires. Il dépeint les
difficultés éthiques et internationales
posées par le recours aux drones
pour tuer des terroristes au Kenya.
Contrairement a celui d’Eastwood,
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le film jette un doute sur la ligne de
commandement lors d’une opération
de guerre et remet en question la Ié-
gitimité de certaines opérations me-
nées pour combattre, au nom de la
liberté, le terrorisme international.

ALLEGORIES DE LA GUERRE

L'une des franchises cinématogra-
phiques les plus lucratives d'Hol-
lywood est celle des super-héros.
Marvel et Warner Brothers ont créé
un univers de personnages facilement
reconnaissables, rassemblés dans la
tribu des Avengers ou des Eternels,
qui s’enrichissent peu a peu de la di-
versité, notamment de femmes su-
per-héros (Wonder Woman, Black
Widow, Catwoman...), de super-héros
afro-américains (Black Panther, Dora
Milaje), ou encore américano-asia-
tigues (Shang-Chi). De nombreuses
intrigues sont basées sur des bandes
dessinées qui sont utilisées depuis les
années 1930 pour renforcer le pa-
triotisme américain, notamment en
temps de guerre, et sont largement
commercialisées dans l'industrie du
divertissement avec des jeux vidéo
et des accessoires. Rien qu’au cours
des quinze derniéres années, Mar-
vel a sorti prés de trente films dans
son univers, en plus de séries télé-
visées. Le cinéma d’action se nourrit
ainsi de la nécessité de faire appel
aux super-héros pour combattre les
antagonistes: politiciens maléfiques,
criminels corrompus, extraterrestres,
Godzilla, King Kong, inondations,
virus, astéroides - et terroristes. Ils se
battent avec des armes traditionnelles

voire antiques (un bouclier, une lance,
leurs mains nues) et accomplissent
plus dans leurs combats que I'armée,
les pompiers ou la police américaine
ne pourront jamais le faire. Dans son
préquel a la franchise Batman, Joker
(2019), Todd Phillips explique la back
story [ndIr: dans une fiction, I'his-
toire d’'un personnage avant le début
des événements de la fiction] du plus
grand méchant, dépeint comme un
anti-héros tragique qui tue sans re-
mords. Les meurtres d’Arthur Fleck
alias « Joker » (Joaquim Phoenix)
sont diffusés en direct sur des écrans
de télévision, comme la chute des
tours jumelles. Au lieu d’étre mai-
trisé par la police, le Joker est célébré
comme un héros par les masses indi-
gnées qui célébrent sa nouvelle domi-
nation en mettant le feu aux voitures
et aux magasins du centre-ville de
Gotham. La destruction de I’Amérique
se produit de l'intérieur, annongant la
puissante colére et le chaos de I'insur-
rection du Capitole le 6 janvier 2021
dans un format de film violent.

La représentation de I'ennemi a donc
changé: il ne s'agit plus seulement de
combattre un ennemi extérieur aux
frontiéres des Etats—Unis, mais de
s’opposer a des éléments issus de la
population (blanche) américaine elle-
méme. Le stress des guerres prolon-
gées que les soldats américains ont
menées au Moyen-Orient depuis 2003
a ainsi laissé des traces dans la psyché
américaine. La rupture des attentats
du 11 septembre est visible comme
une entaille qui ne cicatrise pas.

Traduit de I'anglais par la rédaction.
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La période la plus récente ne dément pas le lien étroit existant entre les arts et les
armes, mais témoigne de certaines évolutions, d’approches différentes et d’une plus
grande attention portée par les écrivains, cinéastes, musiciens et autres plasticiens
a l'individu, a son ressenti et & sa mémoire. Le ministére des Armées assume a cet
égard toute sa place d’acteur culturel en menant une politique active de co-édition et de
financement, tandis que des artistes sont de plus en plus souvent sollicités pour porter les
projets mémoriels en lien avec les conflits passés. Cette association entre des univers a
priori antinomiques se retrouve a I’étranger, ou les liens tissés entre monde du spectacle
et univers militaire sont parfois extrémement forts.
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LES MISSIONS DE LECPAD
iNTRETIEN AVEC LAURENT VEYSSIERE, birecteur pe EcPap

La rédaction

Installé au fort d’Ivry, dans le Val-de-Marne, I’Etablissement de communication et de production
audiovisuelle de la Défense capture, conserve et valorise, depuis plus d’un siécle, les images de
I’engagement des armées francaises sur le territoire national et dans le monde. Laurent Veyssiere,
son directeur depuis 2020, revient sur les missions et raisons d’étre de 1’établissement et présente

les projets a venir.

L’Etablissement de communica-
tion et de production audiovisuelle
de la Défense (ECPAD) est I’héritier
direct des sections photographique
et cinématographique de I’'armée.
Pouvez-vous nous le présenter ainsi
que ses principales missions?

L'ECPAD est en effet I'héritier de ces
sections créées en 1915. Il existe sous
ce nom et avec la forme juridique
d’'établissement public administratif
(EPA) depuis 2001. Il a quatre missions
principales: la production audiovisuelle,
la formation aux métiers de I'image, la
conservation des archives, la valorisa-
tion des archives en tant qu’opérateur
culturel. Il conserve des fonds excep-
tionnels d’archives audiovisuelles et
photographiques: 15 millions de photo-
graphies et 94 000 heures de films. Ces
fonds sont constamment enrichis par la
production des reporters militaires, les
versements des organismes de la Dé-
fense et les dons des particuliers. L'éta-
blissement réalise, en France et dans le
monde, des reportages photo et vidéo,
et garantit la disponibilité permanente
d’équipes de reportage - les soldats de
I'image - formées aux conditions de
tournage opérationnel pour témoigner
en temps réel de I'engagement de nos
armées sur tous les théatres d’opé-
ration. L'école des métiers de l'image
congoit et dispense la formation aux
métiers de I'image exercés dans un
environnement opérationnel et en lien
avec la communication.

Comment s’effectue aujourd’hui la
valorisation des fonds de I’ECPAD,
notamment auprés des ensei-
gnants et du monde universitaire ?

L'ECPAD valorise ses fonds par des

expositions, des coproductions de
films documentaires, |'édition de
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Laurent Veyssiére, directeur de 'ECPAD. © Cyrielle Sicard / ECPAD / Défense

livres et de DVD. Il participe a de
nombreux festivals (Rendez-vous
de I'Histoire a Blois, Festival inter-
national du film d’histoire a Pessac,
War on Screen a Chéalons-en-Cham-
pagne, etc.) avec une programma-
tion diverse et ambitieuse. Il propose
également des actions pédagogiques
et scientifiques a destination des
enseignants et des universitaires.
Pour ce faire, I'ECPAD a la chance
de pouvoir compter sur une profes-
seure agrégée détachée a temps
plein. Concernant les enseignants,
il s’agit tout d’abord de leur four-
nir des ressources accessibles sur
notre site, sur lumni et sur Educ@

def (corpus de ressources photogra-
phiques et filmiques pour les thémes
du Concours national de la Résis-
tance ou pour les appels a projets du
concours « Héritiers de mémoire »).
Nous organisons également directe-
ment des ateliers pédagogiques in
situ ou dans les établissements sco-
laires, dont certains procedent d’une
convention de partenariat avec des
CDSG (Classes défense et sécurité
globale). D'autre part, I'ECPAD met
en place des partenariats avec le
monde universitaire pour faciliter
I'accés aux archives et accompagner
les étudiants dans leurs travaux de
recherche et de création audiovi-
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DAGUET

L'opération qui a transformé I'armée

NUMERO HORS-SERIE
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Daguet, 'opération qui a transformé I'armée, film documentaire réalisé par Frédéric Bouquet, 2021. © M. Riehl / ECPAD / Défense

suelle. Nous travaillons en particulier
avec quatre partenaires: « |'atelier
de montage d’archives » du mas-
ter cinéma de I'Université Paris 1;
le master « Histoire et métiers de
Iimage et du son » de I'Université
Paris-Est-Créteil-Val-de-Marne ;
le master 2 en communication du
Celsa; le projet de recherche et de
création « La preuve par l'image »
de I’'Ecole universitaire de recherche
(EUR) ArTec. Et bien entendu, nous
participons a de nombreuses for-
mations universitaires et profes-
sionnelles dans divers domaines
(archivistique, audiovisuel, histoire,
histoire de I'art, etc.)

# HORS-SERIE « NOVEMBRE 2022

A I’occasion des trente ans de la
guerre du Golfe, I’ECPAD a produit
un film qui retrace I’engagement
de I’armée francaise dans ce conflit
(« Daguet, I’opération qui a trans-
formé I’armée »). Est-ce conjonctu-
rel ou faut-il y voir une volonté de
I’établissement de renouer avec la
production de longs métrages?

Pour renouer avec la créativité de
ce qui a pu étre fait dans le passé
de I'établissement, la réalisation de
documentaires historiques a en effet
été relancée en 2021 avec le film
consacré a la division Daguet. Il est
prévu que |'établissement réitére, a

LES LETTRES, LES ARTS ET LA GUERRE

raison d’une ou deux fois par an, ce
type de production destinée a étre
diffusée sur les chaines de télévision
(le film sur Daguet a été multidif-
fusé sur LCP). Sur la base de sujets
validés par notre comité éditorial,
ces films « maison » de format long
(26 a 90 minutes) valoriseront au-
tant les fonds d’archives que notre
savoir-faire technique et artistique,
tout en s’inscrivant dans la politique
mémorielle et culturelle du ministéere
des Armées.

Quelle est votre vision du futur de
I’ECPAD et de la place gqu’il doit
occuper dans la représentation
cinématographique des conflits
armeés?

Le 5 octobre 2021, Geneviéve Dar-
rieussecq, alors ministre déléguée
aupres de la ministre des Armées, a
signé notre contrat d’objectifs et de
performance dont la premiére spé-
cificité est de couvrir cing années,
de 2021 a 2025. C’est le temps qui
est donné a I'établissement pour ré-
aliser un projet de développement
ambitieux organisé autour de trois
axes. Le premier repose sur |'affir-
mation du rbéle et des métiers de
I'ECPAD au sein du ministére. La
récente transformation juridique de
I’établissement en service d’archives
audiovisuelles définitives entraine
la réalisation d’un important travail
d’écriture d’un corpus réglementaire
et de construction d‘une véritable
politique ministérielle d’archivage
audiovisuel, en lien étroit avec la Di-
rection de la mémoire, de la culture
et des archives. De nouvelles pers-
pectives seront également données
aux missions de production et de for-
mation. La place de I'ECPAD comme
acteur essentiel de la politique cultu-
relle et mémorielle du ministére fera
I'objet d’'une ambition forte, a tra-
vers les captations de cérémonie, la
réalisation de produits audiovisuels,
etc. Le deuxieme axe consiste a ré-
nover et a innover dans les coeurs
de métier. En alliant nouvelles tech-
nologies, créativité et ingéniosité,
I’établissement souhaite continuer
a participer a I'’économie actuelle de
I'image, de sa production a sa valo-
risation. Le troisieme et dernier axe,
plus administratif, vise a poursuivre
la modernisation du soutien et la re-
cherche d’efficience dans la gestion
de I'établissement.

117



4 | PERMANENCES ET MUTATIONS AU XX

DES FICTIONS

IE SIECLE

PLUS INTIMISTES

Muriel de la Souchére

Docteure en histoire

Une riche production cinématographique

La représentation des conflits contemporains au cinéma prend d’innombrables formes. Des fresques
historiques aux biographies, en passant par les films de propagande, le regard porté sur la guerre
est riche d’enseignements sur la société qui les produit. Ces ceuvres reflétent en effet la réalité et
la perception d’'une époque et s’ancrent dans ses imaginaires.

Si la peinture, le théatre, la littérature
puis la photographie ont, bien avant
le cinéma, relaté et rendu compte des
différents conflits, la guerre est aussi
un sujet précocement et fréquem-
ment porté sur les écrans. Depuis son
invention dans les derniéres années
du XIXe siécle, le cinématographe a
beaucoup évolué techniquement et
le rapport a la guerre de la société

qui le produit s’est également modi-
fié: on ne filme pas de la méme fagon
les deux guerres mondiales ou les
conflits coloniaux dans la deuxiéme
moitié du XXe siécle et aujourd’hui.
Que nous dit de la guerre son récit
cinématographique? En quoi nous
renseigne-t-il dans le méme temps
sur la société qui le produit et sur son
rapport a 'affrontement?

Combat naval en Gréce de Georges Méliés — 1897, Georges Méliés, © Coll. Cinématheque frangaise

DES FRESQUES PATRIOTIQUES

Dés ses débuts, le cinéma, contem-
porain de plusieurs conflits de la fin
du XIXe siecle, s'emploie a les fixer
sur pellicule. Les Francais découvrent
notamment en salles de petits films
réalisés par Georges Méliés reconsti-
tuant, a partir de maquettes, les com-
bats navals de la guerre gréco-turque
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de 1897 et du conflit hispano-amé-
ricain de 1898. Devant un public
fasciné, les navires s’affrontent, cer-
tains coulent, le cuirassé USS Maine
explose dans le port de la Havane...
Dans le méme temps, les appren-
tis cinéastes s’inspirent de toiles de
grands maitres pour porter a I’écran
des épisodes historiques déja connus
et appréciés des contemporains.
Ainsi, le tableau d’Alphonse de Neu-
ville Les Derniéres Cartouches, qui
relate un épisode de la guerre de
1870, fait-il I'objet de plusieurs adap-
tations sur grand écran. Les cinéastes
exaltent le courage des combattants,
soulignant I’élan patriotique dont ils
ont fait preuve malgré l'adversité et
la défaite. Cette tendance a mettre en
avant le patriotisme a travers la créa-
tion de films de guerre se confirme au
début du XXe siécle et jusqu’a l'orée
de la Premiere Guerre mondiale.

A I'été 1914, la guerre ne se joue plus
seulement sur les écrans de cinéma.
Elle devient réelle et les Francais s’ha-
bituent a I'observer, certes édulcorée
et sans images de batailles, a travers
les actualités cinématographiques.
Pour la fiction, les contraintes de la
censure compliquent la tache des ci-
néastes. Les films sur la guerre se
concentrent alors sur la vie des sol-
dats, leurs exploits et leurs victoires.
Les combats, la mort ou I'ennemi ne
sont a l'inverse que trés rarement
montrés. Léonce Perret, réalisateur
d’une partie de ces films, explique:
« je me suis efforcé de montrer le
coté noble de la guerre, non le coté
terrifiant qui ne peut que terroriser
les méres et remplir d’effroi les coeurs
de tous ceux qui ont des étres chers
dans le combat. Je désire inspirer
I'enthousiasme des hommes et pro-
voquer leurs acclamations, mais je
ne veux effrayer personne avec les
ravages de la guerre ».

La paix n’est pas encore signée
qu’Abel Gance bouleverse quelque
peu la donne en faisant se lever les
morts dans J'accuse, sorti en 1919.
Ce film muet s’attache a montrer
les horreurs de la guerre, aussi bien
a l'arriere que sur le front. Dans sa
scene finale, la troupe des morts res-
suscités des champs de bataille vient
demander des comptes aux vivants,
savoir si leur sacrifice n‘a pas été vain.
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Les Croix de bois, Raymond Bernard, 1932. © Collection Christophel / Pathe Nathan

Gance fustige dans le méme temps
I"attitude des civils, les profiteurs de
guerre, les embusqués, et souligne,
en contre-champ, l'incompréhension
des combattants, morts ou vivants,
face a la lacheté des autres.

Dix ans apreés la fin du conflit, vient le
temps de la remémoration. S’inspi-
rant de la littérature prolifique portant
sur la Premiére Guerre mondiale, les
films se succedent. Les associations
d’anciens combattants accordent
leur patronage a bon nombre d’entre
eux et en constituent également le
principal public. Les Croix de Bois,
roman de Dorgelés, est ainsi adapté
en 1932. Son réalisateur, Raymond
Bernard, souhaite faire un film de
guerre pour mettre fin a la guerre en
la montrant sans fard. Bernard fait
le choix d’engager comme figurants
d’anciens poilus qui, avec leur argot
et leurs accents, conférent un ca-

ractére des plus authentiques a son
film. La bande son des Croix de bois,
particuliérement riche, donne aussi
aux différentes scénes une épaisseur
qui bouleverse les anciens combat-
tants. Le film connait un succés re-
tentissant, s’inscrivant alors dans
une dynamique de dénonciation de
la guerre et de développement du
pacifisme.

Six ans plus tard, Abel Gance s’inscrit
dans la méme veine avec une nou-
velle version de Jaccuse. Il y a ajouté
le son, mais aussi une dédicace non
dénuée d'un certain fatalisme: « Je
dédie ce film aux morts de la guerre
de demain qui, sans doute, le re-
garderont avec scepticisme, sans y
reconnaitre leur image ». La France
est alors sur le point d’entrer dans
une nouvelle guerre, qui donnera
elle-méme lieu a un nombre trés im-
portant d’adaptations cinématogra-
phiques.
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Le Jour le plus long, Darryl F. Zanuck, Andrew Marton, Ken Annakin, Bernhard Wicki, Gerd Oswald, 1962. © Collection ChristopheL / 20th Century fox

ENTRE REALISME
ET GRAND SPECTACLE

Au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, les films illustrant le conflit
se multiplient: films de bataille qui
donnent a voir des soldats en uni-
formes, films de résistance mettant
également en scene les civils. Si la
Grande Guerre fut en effet livrée sur
les champs de bataille a coup de tirs
d’artillerie et d’assauts sans cesse ré-
pétés, la Seconde Guerre mondiale
permet des récits plus multiformes.
Illustrer la Résistance et la Victoire,
donner a la France la vision d’une
nation victorieuse aux coOtés de ses
glorieux alliés... tels semblent les ob-
jectifs du cinéma de I'aprés-guerre. Le
poids du gaullisme et de ce qu'Henry
Rousso a nommé le « syndrome de
Vichy » est ici certain. C'est paradoxa-
lement le débarquement de Norman-
die, un événement longtemps mis de
coté dans la mystique gaullienne, qui
va donner au genre du film de guerre
une nouvelle dynamique au tournant
des années soixante.

Depuis la fin du second conflit mon-
dial, les films américains connaissent
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un vif succés dans les salles obscures
de I'Europe de I'Ouest. Parmi eux, Le
Jour le plus long, sorti en 1962, s’ins-
crit pour un temps comme l'arché-
type du film de guerre moderne. Récit
d’une bataille alors présentée comme
décisive, il est notamment salué pour
le réalisme des scénes de combats.
Mel Ferrer, I'un des acteurs du film,
explique ainsi que Le Jour le plus
long « est tellement vrai, on n’aurait
jamais pu faire des prises de vues
comme ga pendant une bataille ... ils
ont fait voir au public exactement ce
qui s’est produit de tres trés prés. » Le
Jour le plus long initie une « mode »
cinématographique, celle d’'une « his-
toire-bataille » reposant sur quelques
portraits de protagonistes célébres et
d’une poignée d’anonymes.

Dans le sillage de son succés mondial,
d’autres films de guerre adoptent les
mémes caractéristiques: La bataille
des Ardennes, Paris bridle-t-il?, Tora!
Tora! Tora!, Un pont trop loin... Ces
films, au budget conséquent et au
casting prestigieux, s’attachent a pré-
senter un récit tres factuel du conflit
évoqué. Un récit qui, bien souvent,
pour étre « télégénique », prend

quelques libertés avec la réalité histo-
rique. Mais cela ne contrarie pas grand
monde. Le succeés est au rendez-vous,
la critique et le public généralement
enthousiastes. Il n'y a guére que
Frangois Mauriac pour s’insurger, alors
que la premiére mondiale du Jour le
plus long est lancée en grande pompe
sur les Champs-Elysées, contre ces
« milliards de fausses guerres ».

LE TOURNANT DES ANNEES 90

A la fin des années 90, c’est a nou-
veau un film américain abordant le
débarquement de Normandie qui va
marquer un tournant cinématogra-
phique majeur dans le regard porté
sur la guerre. Il y eut certes avant lui,
en France comme aux Etats-Unis, des
films qui, traitant de la guerre d‘Al-
gérie ou de celle du Vietnam, ont dé-
crit moins glorieusement les épopées
guerriéres. Ces films soulignaient les
conséquences sur les jeunes appe-
Iés de conflits ou les limites du bien
et du mal semblaient quelque peu
brouillées et la violence extréme. Ce-
pendant, il fallut attendre quelques
années de plus pour que ce glisse-
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1 faut sauver le soldat Ryan, Steven Spielberg, 1998. © Collection Christophel / Amblin-Paramount-Dreamworks

ment progressif d’'une représentation
relativement héroique des combats
a une réalité beaucoup plus compli-
quée s’opére durablement et surtout
qu’elle touche la représentation de la
Seconde Guerre mondiale elle-méme.

Il faut sauver le soldat Ryan de
Steven Spielberg, sorti en 1998,
connait un succés retentissant. S’at-
tachant a cette page d’histoire glo-
rieuse qu’est le débarquement, ce
film montre criment la violence de la
guerre. Des gros plans sur les visages
des soldats aux plans plus larges sur
la marée montante teintée de sang
engloutissant les blessés, Spielberg
offre au public vingt minutes de cris,
de sang, de chairs éclatées, vingt mi-
nutes d’un réalisme qui bouleverse
les spectateurs et notamment, parmi
eux, les vétérans d’Omaha Beach.
Pour la premiere fois, estiment-ils, un
film montre cette bataille comme ils
I’'ont vécue. Ce réalisme cru choque et
marque les esprits. Le film tend égale-
ment a montrer I'humanité du soldat
derriere 'uniforme et, par la méme,
les failles de ceux que lI'on présente
depuis plus de trente ans comme des
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héros mythiques. Ils n’étaient que
des hommes nous dit Spielberg, des
hommes transis de peur, également
capables de tirer sans hésitation sur
des soldats allemands en train de se
rendre...

Il est intéressant de s’arréter sur ce
film tant le contraste est frappant
avec Le Jour le plus long. A la sortie
du film, la presse ne manque d’ailleurs
pas de le souligner: « Dans Le Jour le
plus long de Darryl Zanuck en 1962,
les hommes de John Wayne rivalisent
de courage; dans Saving Private
Ryan, ceux de Tom Hanks vomissent
de peur [...] ». « Saving Private Ryan
est I'envers du décor qu’avait planté
(en 1962) Darryl F. Zanuck pour exal-
ter le jour le plus long d’'une Amérique
triomphante et slire que Dieu est a
nos cotés ».

Spectateur des films traitant de la
Premiére Guerre mondiale, Mar-
cel Aymé estimait que « le vrai film
de propagande pacifiste montrerait
des hommes abrutis par les cor-
vées et par I'ennui, tuant leurs poux,
taclant la boue de leurs vétements,
et regardant, devant la tranchée, une
plaine désolée ou rien ne se passe-

LES LETTRES, LES ARTS ET LA GUERRE

rait. La réussite serait parfaite si les
spectateurs s’endormaient dans leur
fauteuil. Mais personne n’aurait le
courage d’aller voir ga ». Si les spec-
tateurs ne s’‘endorment toujours pas
dans leur fauteuil, c’est néanmoins
bien cette version désidéalisée de
la guerre que tendent a montrer les
caméras de Spielberg. C’est aussi ce
vers quoi vont tendre bon nombre de
films de guerre a compter des années
2000.

Pour les réalisateurs comme pour
les spectateurs occidentaux de la fin
du XXe siecle, la réalité de la guerre
semble dorénavant assez éloignée
du quotidien. Cette mise a distance
physique de l'affrontement a des
conséquences sur ses représenta-
tions au cinéma, plus introspectives
et désormais dénuées de toute patine
glorieuse.

La Premiere Guerre mondiale d’abord,
celle qui devait étre la « der des
der », n’est ainsi plus considérée que
comme une immense boucherie ou

121



des millions de jeunes Européens ont
été massacrés sans que l'on sache
vraiment pourquoi. Sur les écrans, on
préfére se remémorer les moments
de fraternisation, les moments de
partage. Ainsi, en 2005, Joyeux Noél
souligne I'absurdité du conflit en mon-
trant que, d'une tranchée a l'autre,
ce sont des hommes semblables qui
s’affrontent. La mémoire des mutins
de 1917 est réhabilitée et les hommes
qui, a bout, n‘ont plus voulu monter
au combat, mis a I'honneur.

En 2006, sort sur les écrans fran-
cais, Les fragments d’Antonin, film de
Gabriel Le Bomin consacré au destin
d’'un homme, soldat de la Premiére
Guerre mondiale, retrouvé errant et
amnésique dans une forét apreés la fin
des combats. Le film construit un va et
vient dans son histoire entre 'homme
qu’il était et celui que les médecins
tentent de soigner. Au fil du récit, on
découvre qu’apres avoir tout vu, tout
accepté - du tri des soldats blessés
par un médecin débordé, au peloton
d’exécution (coté tireur), en passant
par le nettoyage de tranchées ou les
assauts meurtriers - c’est le massacre
gratuit de ses pigeons voyageurs par
des soldats allemands qui le fait som-
brer dans la démence. « Combien
de temps faut-il pour construire un
homme? Combien de temps faut-il
pour le détruire? » s’interroge Anto-
nin dans son journal. Des hommes
détruits par la guerre et incapables
de se réadapter une fois celle-ci ache-
vée, le cinéma en dresse de plus en
plus fréquemment le portrait.

Ces angles d’approche et ces por-
traits d’hommes brisés renseignent
sur le rapport de notre société a la
guerre. « Le décalage est considé-
rable entre le sens dont les hommes
et les femmes du début du XXe siécle
ont investi la guerre et son absence
de signification qui nous frappe au-
jourd’hui jusqu'a I'absurde » écrivent
Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette
Becker en se penchant sur le souvenir
de la Premiére Guerre mondiale.

Les mémes remarques peuvent s'ap-
pliquer a la mise en image des autres
conflits. C’est ainsi le cas de la Se-
conde Guerre mondiale, guerre pour-
tant « juste » par excellence, puisque
menée contre I'idéologie nazie, mais
dont les derniéres représentations
s’éloignent de la veine héroique pour
insister sur les souffrances endurées,
celles des civils comme celles des
combattants.
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GABRIEL LE BOMIN

De Gaulle, Gabriel Le Bomin, 2020. © Collection ChristopheL - Les Films de la Baleine - SND - France 2 Cinéma - France 3 Cinéma

Les Productions du Renard

La Seconde Guerre mondiale a par ail-
leurs fait I'objet de tant de films que
le réalisateur qui s’y intéresse désor-
mais doit faire preuve d‘imagination
pour trouver un épisode non traité ou
un angle d’approche original capable
d’intéresser le public. Cette quasi ex-
haustivité de la « couverture » ciné-
matographique conduit aussi a entrer
dans les détails de I'histoire, a traiter
de la « petite » histoire ou encore a
s’arréter sur un moment précis dans
le destin d'un grand personnage.

Ainsi en 2020, Gabriel Le Bomin

peut-il s"aventurer dans le portrait
d’un de Gaulle intime. Ne s’arrétant
que sur les quelques mois qui vont
transformer un colonel relativement
anonyme en un général de brigade
rebelle, déchu de sa nationalité et
condamné par contumace pour trahi-
son, il dresse un portrait trés intime
du grand Charles. Il montre 'homme
sous la figure historique, le mari et le
pére sous celle du militaire prét a tout
pour la France. Le cinéma entre ainsi
dans l'intimité des grandes figures.
Dans le méme temps, il s'intéresse
également aux destins singuliers se
détachant dans la masse des récits.

En 2016, Mel Gibson porte a
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I’écran I'histoire d’un objecteur de
conscience qui, en raison de sa foi,
refuse de porter une arme mais sou-
haite participer a I'effort de guerre
de son pays. Aprés quelques vicissi-
tudes lors de sa formation, il finit par
se trouver engagé lors de la terrible
bataille d’Okinawa. Il s’y illustre par
son courage, portant secours, seul
et pendant des heures, a ses cama-
rades blessés qu’il parvient a rame-
ner en bas de la falaise pour qu’ils
soient évacués.

A travers ce film et bien d’autres, le
cinéma s’arréte sur des détails de
I'histoire, transforme des person-
nages jusqu’alors oubliés en héros et
glorifie celui qui sauve des vies plutét
que celui qui, en combattant, tue.
Ce nouveau prisme cinématogra-
phigue traduit une évolution du rap-
port a la guerre. Les souffrances, les
sacrifices, sont plus durs a admettre
et le regard devient plus critique.
Ainsi, au printemps 2022, le film da-
nois Et le ciel s’assombrit est consa-
cré au bombardement par erreur de
I’école francaise de Copenhague au
début de I'année 1945. Prés d'une
centaine d’enfants périrent sous les
bombes alliées et I'effondrement de
leur école. La premiére séquence de
ce film montre aussi le mitraillage,
par un avion de chasse britannique,
d’une voiture de civils se rendant a
un mariage. Les pilotes de la Royal
Air force, héros par excellence de la
Seconde Guerre mondiale, réalisent
ici des erreurs terribles. Parce que la
guerre est la guerre, les héros com-
mettent aussi des crimes.

Sur les grands écrans du cinémato-
graphe, la guerre est donc dans un
premier temps représentée comme un
combat glorieux mené au nom d’une
juste cause, ou le héros meurt pour
I'amour d’un drapeau et les valeurs
qu’il défend. Une guerre de belles ba-
tailles, ou I’'on se sacrifie pour I'hon-
neur, la victoire ou la patrie, ou les
trois a la fois, une guerre « propre ».
Il a fallu que le temps passe, que la
distance avec la guerre vécue s’ac-
croisse, que le rapport d’'une société
tout entiere au patriotisme, a la gloire
militaire et, par ricochet, a la guerre
se modifie profondément pour que le
cinéma offre des combats une tout
autre représentation. A la fin de la
derniére décennie du XXe siécle un
glissement s’opeére ainsi, alors que
le 7¢ art souffle sa 100° bougie. Film
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Tu ne tueras point, Mel Gibson, 2016. © Collection ChristopheL/ Cross creek Pictures / Demarest media / IM Global / Icon Productions

aprés film, la guerre offre un nou-
veau visage. Visage de souffrance,
de chairs arrachées, de sang, images
d’hommes meurtris et détruits, au re-
gard fou. Un visage plus intime aussi,
celui notamment d’un de Gaulle filmé
un petit matin de mai 40, en pyjama
dans la chambre de sa demeure de
Colombey, discutant avec sa femme.
Des multitudes de visages en fin de
compte, dont chaque parcours in-
dividuellement traité traduit une il-
lustration intimiste de I'expérience
guerriére.

Le cinéma a produit tant de films de
guerre, qu'il n‘est possible de s'arré-
ter que sur une poignée d’entre eux,

choisis pour illustrer les jalons de ces
évolutions. On peut noter comment
chaque temps se félicite du caractére
authentique et juste des ceuvres qu'il
produit, de la bande son des Croix de
Bois qui émeut aux larmes les anciens
combattants, aux images du soldat
Ryan qui réveillent des syndromes
post-traumatiques chez les vétérans
d’Omaha, en passant par les batailles
filmées en gros plan et applaudies
par la critique du Jour le plus long. On
peut dés lors se demander quels se-
ront les évolutions techniques et bou-
leversements sociétaux qui offriront a
la représentation cinématographique
future de la guerre une nouvelle au-
thenticité.
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Une riche production cinématographique

REPRESENTER LA GUERRE AU CINEMA
ENTRETIEN AVEC GABRIEL LE BOMIN, ReALISATEUR ET SCENARISTE

La rédaction

Réalisateur et scénariste francais, Gabriel Le Bomin a donné naissance a nombreux films sur les
conflits contemporains et les hommes qui s’y sont illustrés, comme De Gaulle, sorti en 2020, avec
Lambert Wilson et Isabelle Carré. Il est également a ’origine de documentaires historiques, tels

Guerre d’Algérie, la déchirure, Collaborations ou encore Cent jours.

Des « Fragments d’Antonin » a
« Nos patriotes », en passant par
« Le Puits » ou « L’Occupant »,
la guerre est omniprésente dans
votre ceuvre. Comment I’expli-
quez-vous?

Au-dela de la guerre, du film de « ba-
taille », ce que ces fictions abordent
c’est la fagon dont les conflits af-
fectent les trajectoires personnelles,
assujettissent les destins et mettent
les personnages en position d’étre
confrontés a des événements plus
grands que leur vie. Je crois que c’est
cela qui me touche particulierement:
la fagon dont l'intime, I'épique et le
tragique se conjuguent en chaque in-
dividu. Ce sont les moments qui pré-
cédent la guerre ou lui succédent: le
passage du temps de paix au temps
de guerre et inversement. La com-
plexité de ces moments est un es-
pace passionnant pour épanouir de
la fiction. Des Fragments d’Antonin,
mon premier film, qui interroge sur
la capacité de I'homme a accumuler
de la violence, au dernier a ce jour,
De Gaulle, qui doit faire un choix dé-
cisif, c’est finalement ce chemin que
j'essaie d’explorer.

Peut-on mettre en rapport cet in-
térét pour les conflits contempo-
rains avec votre passage par le
Service cinématographique des
Armées (SCA)?

Mon passage, a |I'époque, comme ap-
pelé du contingent & I’Etablissement
de communication et de production
audiovisuelle de la Défense [ndlr:
actuelle dénomination du SCA] a
certainement été, a cet égard, dé-
terminant. Il m’a permis d’aborder
un univers, une culture que je ne
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connaissais pas: I'armée et son his-
toire. De plus, j'ai eu la chance de
pouvoir fréquenter les archives de
|’établissement concernant tous les
conflits, de les travailler et de m’en
nourrir.

« Combien de temps faut-il pour
construire un homme, combien de
temps faut-il pour le détruire? ».
Cette question, qui hante le sol-
dat Antonin dans votre premier
long métrage, revient comme un
leitmotiv dans le film qui lui est
consacré. Pourquoi choisir ce
prisme de la psyché humaine pour
traiter de la guerre?

En travaillant sur des images d’ar-
chives du Service de santé des Ar-
mées, il y a plusieurs années, j'ai
été littéralement frappé par celles
montrant les blessés psychiques
de la Grande Guerre. Les dates de
ces prises de vue médicales (1919,
1920, 1921..) prouvaient que ces
hommes étaient demeurés fixés
dans la période de la guerre: re-
croquevillés, tremblants, hagards,
abattus... Ces images nous racontent
finalement, sans la montrer fron-
talement, I'ahurissante violence de
la guerre des tranchées. Quand j'ai
commencé a tourner autour d’un
sujet lié a ce conflit, j'ai évidemment
repensé a ces témoignages visuels
et donc a ce sujet. Il n‘avait jamais
été abordé au cinéma. Je me suis
dit qu’il pouvait étre passionnant de
raconter le hors-champ, l'avant de
ces images, la mécanique du trau-
matisme... A partir de 13, j’ai essayé
d’'imaginer le destin d'un personnage
dont nous remontons I'histoire pour
comprendre comment il en est arrivé
a ce point de rupture. Et le début du

film nous apprend que ce person-
nage, Antonin Verset (interprété par
Grégori Derangére), était instituteur,
que tout son étre était voué a I’édu-
cation, a la formation, a la transmis-
sion. Ainsi la mobilisation, le fait de

Gabriel Le Bomin sur un tournage. © Droits réservés
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devenir soldat, méme s'il en soute-
nait la cause patriotique, le plongeait
dans un premier conflit moral: tuer.
Le film s’est ensuite construit par
strates, par « fragments » : les cing
rencontres qui, dans la période de la
guerre, ont amené Antonin jusqu’au
point de rupture...

Je pense aussi que les films d’his-
toire sont a la fois des entreprises
de reconstitution fidéles du passé
et, en méme temps, le reflet de
I’époque qui pense et produit ces
ceuvres. La fiction, a ce titre, offre
toujours un miroir a la société. Elle
révele I'imaginaire d’une collectivité
a un moment donné. Et le film d’his-
toire n'y échappe pas. La présence
du prisme psychologique, propre a
notre époque, se retrouve donc étre
un élément central dans le récit de
mon film.
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Vous étes également a I’origine de
documentaires historiques, dont
un qui traite de la guerre d’Algé-
rie. Peut-on restituer des faits de
maniere factuelle, pédagogique et
scientifique tout en laissant une
place a I’lhumain?

C’est une question centrale quand on
aborde un documentaire. Comment
conserver |'objectivité propre a ce
genre? Choisir une image, l'associer
a une autre, y coller un commentaire,
une musique... tout cela reléve de la
subjectivité. Il faut donc étre trés ri-
goureux, chercher a dire I'histoire
sans chercher a confronter les souve-
nirs et les ressentis. Les mémoires,
particulierement sur la guerre d‘Al-
gérie, sont douloureuses de toutes
parts. C’est par I'exposition objective
des faits, I'explication des causes et

LES LETTRES, LES ARTS ET LA GUERRE

de leurs effets, mais aussi le point
de vue accordé a toutes les parties
du conflit que I'on peut tendre vers
cette neutralité narrative. Ce che-
min de créte, j'essaie de le tenir sur
tous les sujets documentaires que
j'aborde. C'est trés intéressant,
notamment sur les documentaires
politiques, d’explorer les faits de la
facon la plus distante possible. La
fiction, elle, permet de s’appuyer
sur cette rigueur documentaire
mais d’y épanouir aussi une subjec-
tivité, une empathie ou une antipa-
thie avec tel ou tel personnage. Elle
permet de creuser le réel, d’y faire
entrer de l'imaginaire et permet
d’interpréter le fait, de s’intéresser
a I'anecdotique pour mieux révéler
les personnages. C’est pour cela
que j'aime circuler entre ces deux
genres.
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tive de développer conjointement des e I

projets autour de thématiques stra- w . :*
tégiques pour la défense ou de valori- L
ser des fonds issus de son patrimoine QU I x

(archives du Service historique de la A C

Défense, archives photographiques A

de I'Etablissement de communication X

et de production audiovisuelle de la

Défense, collections des musées). La
DMCA apporte également son soutien
a la publication de travaux dans le do-
maine de la recherche historique en *
lien avec I'histoire militaire ou I'actua-

lité mémorielle.

UNE POLITIQUE EDITORIALE EN
5 AXES

Le choix des projets éditoriaux coé-
dités par la DMCA s’appuie sur cing
axes:

- la valorisation des fonds d’ar-
chives, des collections des mu-
sées et des bibliothéques, du
patrimoine mobilier et immobilier
du ministére;

- le soutien a la recherche en his-
toire militaire ;

- I'accompagnement des projets
culturels en lien avec l'actualité
commémorative ;

- la volonté de s’adresser a la jeu-
nesse pour lui permettre de com-
prendre le monde;

- la mise en valeur de I'histoire eu-
ropéenne et mondiale des conflits.

Ministére nouveau monde
Aujourd’hui, la DMCA a élargi le champ des armées graphic
chronologique de ses interventions au-
dela du seul XXe siecle en intégrant les
SUjetS liés au patrimoine immobilier, Qui a cassé Enigma ?, Lelio Bonaccorso, Fabien Tillon et Dermot Turing, coédition Nouveau Monde graphic /
mobilier, archivistique et muséal du  Ministére des Armées, 2022 © DMCA
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ministére. La diversité est également
recherchée au profit d’'ouvrages d’art,
d’architecture et de photographies, de
beaux-livres, d’essais universitaires,
de travaux de recherche, de guides
pratiques et de guides de visite de
sites des Armées.

Parmi les titres parus récemment liés
au patrimoine des armées peuvent
étre signalés des beaux-livres tels
que Les peintres officiels de la Marine
(Locus Solus, 2020) ou encore 100
Trésors des bibliothéques militaires
(Pierre de Taillac, décembre 2019),
fruit d'un travail conjoint entre la
DMCA et cing bibliotheques patrimo-
niales du ministére des Armées. La
DMCA a également publié le catalogue
de l'exposition Raymond Depardon:
1962-1963, photographe militaire
(Gallimard) en 2019, mais aussi des
ouvrages historiques comme Avene-
ment d’une culture visuelle de guerre.
Le cinéma en France de 1914 a 1928
de Laurent Véray (Nouvelles éditions
Place, 2019).

LE MODELE DE LA COEDITION

Une quinzaine d’ouvrages sortent an-
nuellement en librairie sous le double
timbre du ministere des Armées et de
|’éditeur partenaire. La DMCA coédite
selon la pratique de coproduction,
définie par le ministere de la Culture
pour les éditeurs publics, a hauteur
maximale de 50 % du prix de fabrica-
tion de I'ouvrage. Ainsi, la DMCA signe
des contrats qui reposent, d’'une part
sur un apport mutuel dans le projet
éditorial et, d’autre part, sur le par-
tage des bénéfices et pertes.

Garante de l'objectivité des propos
tenus et de leur réalité historique et
militaire, la DMCA relit tous les projets
avant d’accorder son bon-a-tirer, qui
permet I'impression de |'ouvrage.

En tant que coéditeur, le ministére
s’assure de la neutralité des écrits
qu’il soutient mais n’a pas vocation
a empécher la critique et I'étude des
moments sombres de I'histoire de
France.

A cet égard, il s'engage notamment a
faciliter I'accés aux archives et fonds
iconographiques de la Défense aux
auteurs et éditeurs, dans le respect
de la législation en vigueur.

Le travail éditorial de la DMCA passe
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Stand du ministére des Armées au Festival du livre de Paris 2022, Grand Palais Ephémére. © E. Rabot / SGACOM / Ministére des Armées

aussi par l'octroi de subventions aux
éditeurs associatifs, notamment uni-
versitaires, pour soutenir la recherche
en histoire en lien avec les dispositifs
déja existants (Prix d’histoire militaire,
allocations doctorales). La DMCA a
ainsi soutenu, en 2021, Les Artilleurs
et la Monarchie hispanique (1560-
1610) de Brice Cossart publié chez
Classiques Garnier et, en 2022, Faire
fleche de tout bois, le réarmement
francais de 1944-1945, de Stéphane
Weiss, aux Presses universitaires de
Rennes.

« DIVERSIFIER LA POLITIQUE
DE PUBLICATION »

Dans le cadre de la modernisation de
la politique culturelle du ministére des
Armées, la DMCA s’est donné pour
mission de diversifier sa politique de
publication en se tournant vers la jeu-
nesse et vers l'international.

A ce titre, la DMCA s’est engagée au-
prés d’artistes de bande dessinée en
participant a la coédition des ceuvres
d’artistes sélectionnés pour une ré-
sidence a I'ECPAD, dont le travail en
immersion dans les fonds iconogra-
phiques de I'établissement produira
des ceuvres en lien avec l'histoire
militaire. L'artiste Séra a ainsi été re-
tenu pour la résidence 2022, pour son

projet de bande dessinée portant sur
I'histoire de la guerre d’Indochine.
Toujours dans cet esprit de diversifi-
cation, la DMCA pilote depuis 2021 le
prix littéraire « Les Galons de la BD »,
qui récompense des bandes dessinées
traitant du fait militaire, de ses enjeux
ou de ses conséquences. En 2021, le
Grand Prix a été remis a La Bombe,
de Laurent-Frédéric Bollée, Alcante
et Denis Rodier; le Prix Histoire a,
quant a lui, été remis aux Damnés de
la Commune, de Raphaél Meyssan, et
la mention spéciale a été décernée a
Napoléon doit mourir de Jean-Baptiste
Bourgois. En 2022, les Galons s’enri-
chissent d’un prix Jeunesse.

En écho a ce positionnement sur le
marché du jeune public, la DMCA a
aussi développé de fructueux parte-
nariats avec la maison d’édition Quelle
Histoire, associant chacune des ar-
mées a I'écriture de ses ouvrages. Ont
ainsi été publiés en 2021 Histoire de
I'armée de Terre, Histoire de la Ma-
rine nationale et Histoire de I'armée
de Il'air et de I'espace alors que |'an-
née 2022 devrait étre marquée par
de nombreuses autres publications:
la bande dessinée Hellfighters avec
les éditions Nouveau Monde; 1939-
1945, La Droéle de guerre chez Orep
et La grande imagerie: Les métiers
de I'armée, avec la maison d’édition
Fleurus.
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Liliane Chanson

Chef du bureau de la politique des lieux de mémoire au ministére des Armées (1983-2022)

Si la statuaire monumentale en I’honneur des héros morts au combat est ancienne, la guerre de 1870
marque une rupture, avec la volonté nouvelle de rappeler le sacrifice de ’ensemble des soldats
décédés. Bien des artistes s’engagent alors au service de la mémoire, I'’hécatombe de la Premiere
Guerre mondiale s’accompagnant d’un changement d’échelle et inspirant, jusqu’a nos jours, de

nombreux sculpteurs.

La guerre a inspiré les sculpteurs
dés I'Antiquité, mais leurs ceuvres vi-
saient pour I’'essentiel a célébrer des
victoires ou honorer des généraux ou
chefs d’Etat vainqueurs. Les nom-
breux bas-reliefs représentant les
pharaons terrassant leurs ennemis
ou les arcs de triomphe répandus
dans tout I'empire romain en sont
un témoignage. Le « Départ des vo-
lontaires de 1792 », communément
appelé « La Marseillaise », du sculp-
teur Frangois Rude (1784-1855), qui
orne |I’Arc de triomphe de Paris, re-
leve de la méme volonté d’exalter les
vainqueurs.

LE TOURNANT DE LA GUERRE
DE 1870

C’est avec la guerre franco-prus-
sienne de 1870-71 que l'on observe
un tournant dans le regard porté par
les artistes sur la guerre. Le « lion de
Belfort », ceuvre d’Auguste Bartholdi
(1834-1904, également auteur de la
statue de la liberté de New York) dont
une copie se trouve a Paris, place
Denfert-Rochereau, relevait du désir
d’exalter la résistance héroique des
soldats francais contre les Prussiens,
qui permit a cette ville de ne pas étre
annexée en 1871. Avec le nouveau
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Le géant enchainé, nécropole nationale de Sarrebourg. © Jérémy LEMPIN / ECPAD / Défense
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conflit apparait désormais la volonté
d’honorer non seulement les officiers
mais I'ensemble des soldats morts au
combat, qu’ils soient vaincus ou vic-
torieux. Par l'article 16 du traité de
Francfort du 10 mai 1871, qui scella
la fin de la guerre, la France et I'Al-
lemagne s’engageérent ainsi a entre-
tenir les tombes des soldats tombés
sur leur sol.

En France, des ossuaires furent amé-
nagés ol reposent des combattants,
souvent a la fois francais et allemands,
et des commandes rapidement adres-
sées a des artistes pour ériger des
monuments. L'un des premiers est
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le monument national commémora-
tif de la guerre de 1870 a Mars-la-
Tour (Meurthe-et-Moselle), oeuvre
du sculpteur Frédéric-Louis-Désiré
(1831-1899) et orné de deux hauts
reliefs en bronze. Le site, ou reposent
1500 militaires, fait partie des 290
nécropoles nationales; il est propriété
de I'Etat et placé sous la responsa-
bilit¢ du ministere des Armées. Des
monuments aux morts furent égale-
ment érigés par de nombreuses com-
munes pour honorer leurs soldats.
Ainsi, Antoine Bourdelle (1861-1929)
réalisa pour la ville de Montauban une
sculpture monumentale en hommage
aux combattants et défenseurs du
Tarn-et-Garonne de 1870-71.

DES COMMEMORATIONS
PRECOCES DE LA PREMIERE
GUERRE MONDIALE

Apres la déflagration de la Premiére
Guerre mondiale et ses millions de
morts, c’est non seulement la victoire
ou le courage des combattants, mais
aussi la mort et la douleur, qui vont
inspirer les artistes. De nombreuses
ceuvres furent ainsi érigées des la fin
du conflit puis, plus tard et toujours
en mémoire des soldats tombés au
front, au gré des commémorations.
Il est bien s(ir impossible de toutes
les citer mais, en parcourant la ligne
du front ouest, de nombreuses réali-
sations de sculpteurs de renom meé-
ritent qu’on s’y arréte.

Dans le Grand-Est, plusieurs sites re-
tiennent I'attention: la nécropole na-
tionale de Sarrebourg (Moselle), ol a
été érigée I'étonnante statue dite « Le
géant enchainé », allégorie de la souf-
france des prisonniers de guerre, en
mémoire des 13000 d’entre eux (mi-
litaires, mais aussi civils des régions
envahies) rapatriés aprés la guerre
pour étre inhumés dans le lieu. Cette
ceuvre est particulierement originale
car, jusqu’alors, il n"était pas de mise
de rappeler la mémoire des prison-
niers, soldats peu considérés. Elle est
due au sculpteur suisse Freddy Baltha-
zar Stoll (1869-1949), éléve de Rodin,
engagé volontaire dans le conflit et
fait prisonnier; il I'entreprit durant sa
captivité, avec l'aide d’autres prison-
niers, puis la statue fut installée en
1930 au centre de la nécropole. On
doit également a cet artiste plusieurs
monuments aux morts dont celui de
Soulac-sur-Mer (Gironde).
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L'un des archanges d’Antoine Bourdelle a I’entrée de la crypte-ossuaire du monument national du Hartmannswillerkopf.

© Patrick Bogner

Remarquable aussi est le monument
national du Hartmannswillerkopf
(Haut-Rhin), aux contreforts des Vos-
ges, dédié aux combats de montagne
qui se déroulérent sur le site. Il fait
partie des quatre monuments natio-
naux érigés par souscription, généra-
lement & l'initiative de I’Eglise, avec
l'ossuaire de Douaumont (Meuse),
le mémorial des deux batailles de
la Marne de Dormans (Marne) et la
basilique de la nécropole de Notre-
Dame de Lorette (Pas-de-Calais).
Le monument s’éléve au sommet du
col du Silberloch, qui domine, a prés
de 1000 m d’altitude, la plaine d’Al-
sace et surplombe la nécropole na-
tionale aménagée en pente douce au

flanc de la montagne. Il se compose
d’'un « autel de la patrie » et d'une
crypte-ossuaire a la création de la-
quelle Antoine Bourdelle (1881-1929)
a prété le concours de son talent en
signant les deux statues de bronze
(archanges ou victoires ailées) qui en
gardent I'entrée; dans la crypte, ou
reposent plus de 10000 corps, ont été
aménagés trois autels correspondant
aux trois religions concordataires (ca-
tholique, protestante et juive); une
statue de la Vierge, ceuvre également
de Bourdelle, en occupe I'axe central.

Plus a l'ouest, on ne peut manquer

de mentionner Verdun. Parmi les
nombreux monuments qui commé-
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Les Fantémes, Paul Landowski, Oulchy-le-Chateau. © frediquessy © ADAGP, Paris, 2022

morent cette bataille symbolique,
la tranchée des baionnettes est re-
marquable par son admirable porte
de bronze, ceuvre du ferronnier d'art
Edgar Brandt (1880-1960), égale-
ment auteur du brlloir de la flamme
de I’Arc de triomphe a Paris. Le mo-
nument qui recouvre cette tranchée
emblématique de combats ou tom-
béerent nombre de soldats bretons
et vendéens, fut aménagé dés la fin
de la guerre et inauguré en 1920. Il
fait partie des dix « hauts lieux de la
mémoire nationale du ministéere des
Armées », sites propriété de I'Etat
et symboliques de différents aspects
des conflits contemporains depuis
1870.

En suivant la ligne de front, dans la
Marne, se dresse le « Monument aux
morts des armées de Champagne »
ou « Monument de Navarin » ou re-
posent 10000 corps. Propriété de la
Fondation du monument aux morts
des armées de Champagne, celle-ci
s’est dissoute et a confié le site au
ministére des Armées en 2019 ; de-
venu propriété de I'Etat, il est dés
lors classé parmi les nécropoles na-
tionales. Le monument est constitué
d’'une pyramide surmontée d’une
impressionnante sculpture due a

130

I'artiste Maxime Réal del Sarte (1888-
1954) qui y a représenté trois soldats
montant au combat: au centre, le gé-
néral Gouraud, encadré par l'aviateur
Quentin Roosevelt, tué en 1918, fils
du président Théodore Roosevelt, et
d’un soldat auquel il a donné les traits
de son fréere tombé au Chemin des
Dames. Les visages expriment toute
la combativité et le désir de vaincre
des soldats. Réal del Sarte, lui-méme
blessé aux Eparges et amputé d’un
avant-bras, est également l'auteur
de nombreux monuments aux morts
communaux pour lesquels il affec-
tionnait le symbole des deux batons
croisés surmontés d'un casque, censé
marquer les tombes provisoires des
soldats tombés au front et qui est
devenu le logotype des nécropoles et
carrés militaires francais.

Toujours en Champagne, doit étre
mentionné le « Monument aux héros
de I’Armée noire », ceuvre en bronze
du sculpteur Paul Moreau-Vauthier
(1871-1936). Il représente quatre
soldats africains unis derriére un
officier blanc qui porte un drapeau.
Installé dés 1924 a Reims, une copie
étant érigée la méme année a Ba-
mako (Mali), il témoigne de la volonté
d’honorer, deés la fin de la guerre, les

combattants venus des colonies. Une
copie de ce monument, fondu par
I'occupant durant la Seconde Guerre
mondiale, a été installée dans le parc
de Champagne de Reims en 2013.
On doit au méme artiste, outre divers
monuments aux morts, les fameuses
bornes du front, dites « bornes
Vauthier », destinées a matérialiser
la ligne de front, de la mer du Nord
a la Suisse, telle qu’elle s’établissait
a I’été 1918. Une centaine fut instal-
lée dans les années vingt. La plupart
d’entre elles subsistent encore de nos
jours.

Aprés les combats de Champagne,
il faut se diriger vers le départe-
ment de I'Aisne, riche en lieux de
mémoire. Parmi ceux-ci, tout par-
ticulierement remarquable est le
monument national de la seconde
bataille de la Marne, dit « les Fan-
tébmes », de Paul Landowski (1875-
1961), lui-méme ancien combattant,
qui est également I'auteur d’autres
monuments célébres, tels le « Grand
pavois d’Alger » et surtout le « Christ
rédempteur » qui domine la baie
de Rio de Janeiro. Située a Oul-
chy-le-Chateau, au sommet d’une
butte herbeuse ou courent des la-
pins sauvages, cette ceuvre de gra-
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nit qui, fait exceptionnel, fut classée
monument historique avant méme
son achevement, comprend quatre
marches monumentales symbolisant
les quatre années de guerre, une al-
légorie de la France portant un bou-
clier et sept personnages aux yeux
clos représentant respectivement
une jeune recrue, un sapeur, un mi-
trailleur, un grenadier, un colonial,
un fantassin et un aviateur, entou-
rant le spectre de la mort sortant de
son linceul. L'ensemble, dédié a la
victoire finale de cette bataille, dé-
gage cependant une impression de
tristesse et de solennité invitant bien
davantage au recueillement qu’a
|’exaltation du succes.

UN ENGAGEMENT ARTISTIQUE
TOUJOURS ACTUEL

Si, dés la fin de la Grande Guerre, des
artistes renommés se mobilisérent
pour honorer les morts, les commé-
morations ultérieures inspirérent de
nombreux sculpteurs contemporains.

C’est ainsi que fut inaugurée en 2007,
a l'occasion du 90¢ anniversaire des
combats du Chemin des Dames et
a proximité de la Caverne du Dra-
gon, une ceuvre de Christian Lapie
(1955-...), intitulée « La constellation
de la douleur ». Composée de 9 sil-
houettes longilignes en bois calcinég,
celle-ci rend hommage aux tirailleurs
sénégalais qui combattirent lors de
I'offensive d’avril 1917.

Une autre réalisation monumentale,
installée sur le plateau de Californie
en 1998, a 'occasion du 80¢ anniver-
saire de l'armistice de 1918, rappelle
le sacrifice des soldats au Chemin des
Dames. Intitulée « Ils n‘ont pas choisi
leur sépulture », elle est due a l'ar-
tiste allemand Haim Kern (1930-...).
C’est une sculpture en bronze symbo-
lisant un filet enserrant des tétes sans
corps qui évoquent les soldats dispa-
rus, pris dans les mailles de I'histoire.
Un nouvel exemplaire, enrichi de trois
visages, fut installé sur la terrasse de
la Caverne du Dragon, a I'occasion du
centenaire de la bataille, la premiéere
ceuvre ayant été vandalisée puis dé-
robée pour son métal.

Si la plupart de ces sculptures se
trouvent sur les lieux mémes des com-
bats, la région parisienne ne pouvait
pas étre a I'écart de 'hommage rendu
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Monument aux sportifs frangais morts au combat, Stade de France, Saint-Denis, Jean-Pierre Rives. © XDR

aux combattants de la Grande Guerre.
Ainsi, a la veille des commémorations
du centenaire de ce conflit émergea
I'idée de rendre hommage aux spor-
tifs « morts pour la France ». Le
sculpteur Jean-Pierre Rives (1952-...
), ancien capitaine de légende du XV
de France (connu également sous son
surnom: « casque d’or »), fut retenu
par le ministére des Armées pour
ce projet. Doit étre soulignée a cet
égard I’'abnégation de ce grand Mon-
sieur qui a tenu a faire don a I'Etat
de son ceuvre « Les rubans de la mé-
moire », allant méme jusqu’a refuser
d’étre indemnisé de ses frais de dé-
placement et de séjour a Paris pour
I'inauguration. La sculpture fut érigée
a coté du stade de France et inaugu-
rée en mai 2016, juste avant la finale
de la coupe de France de football.

Une ceuvre de taille plus modeste,
également intitulée « Les rubans de
la mémoire » et bien caractéristique
du style de Jean-Pierre Rives, a été
érigée en 2017 a Craonnelle, dans

I’Aisne, en mémoire des rugbymen
de haut niveau (2 Ecossais, 4 Anglais,
44 Francais et ceux de |’équipe de
France militaire) tombés au Chemin
des Dames.

On se doit de saluer les artistes
célébres qui ont mis leur talent au
service de la mémoire des soldats
qui combattirent, souffrirent et pé-
rirent au service de la France. Tou-
tefois, si leurs ceuvres suscitent
I'admiration et le recueillement, rien
n'égale le sentiment de respect et
d’émotion que I'on éprouve devant
I'alignement, comme a l'infini, des
croix blanches des nécropoles natio-
nales qui sont autant de sépultures
sous lesquelles reposent nombre
de jeunes soldats, venus pour la
plupart de toutes les provinces
de France, et aussi pour certains
d’entre eux des lointaines contrées
de l’'empire colonial, tombes qui
sont le témoignage le plus tangible
de leur loyauté et de leur courage
pour que vive la France.
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ENTRETIEN AVEC PHILIPPE APELOIG, GraPHISTE, AuTEUR

La rédaction

Graphiste et typographe, Philippe Apeloig a rassemblé dans un beau livre les photographies de
I’ensemble des plaques commémoratives parisiennes de la Seconde Guerre mondiale. Ces images
ont ensuite investi les murs et colonnes du Panthéon. Entre hommage et désir de transmission,
Partiste s’attache a créer, au travers de ses ceuvres, un dialogue fructueux entre I’art, I’Histoire et la

mémoire.

Vous étes un artiste reconnu, au-
teur d’une installation soutenue
par le ministére des Armeées. D’ou
vient votre intérét pour la mémoire
de la Seconde Guerre mondiale ?

Mes grands-parents, originaires de
Pologne, n‘ont eu de cesse de me
parler de la guerre, de la Shoah et de
I'extermination d’une partie de notre
famille. Tout ce qu’ils me racontaient
m’intéressait. Mes grands-péres ont
fait partie des engagés volontaires
combattants juifs étrangers et ont
participé a des actions de résistance.
Trés jeune, j'ai eu conscience de ce
passé, au point d’imaginer l'avoir
vécu moi-méme. J'ai beaucoup lu
sur le sujet, vu des films, visité des
musées, des expositions. Je me suis
rendu sur des lieux emblématiques.
Et avec mes parents, il y a toujours
eu des débats passionnés a propos
de cette époque de I'Histoire, ce qui
a certainement fondé mon engage-
ment artistique.

Aux yeux d’un typographe, la ville
est parsemée de signes impercep-
tibles qui lui donnent son identité.
Les rues de Paris sont marquées par
la présence de nombreuses plaques
commémoratives que l'on remarque
rarement, méme lorsque notre re-
gard les effleure. J’'ai commencé a
les observer quand ma meére en a fait
apposer une, en 2004, en hommage
aux Justes de Chateaumeillant ou elle
était cachée pendant la guerre. Cette
commune située dans le département
du Cher a d‘ailleurs été honorée, en
juin 2022, du titre de « Villes et Vil-
lages des Justes de France » par le
mémorial Yad Vashem de Jérusalem.
Depuis 2004, j'ai entrepris de pho-
tographier toutes les plaques pari-
siennes commémorant la Seconde
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Guerre mondiale et de les rassembler
dans un livre, Enfants de Paris 1939-
1945, publié aux éditions Gallimard en
2018. Elles racontent 'histoire des Ré-
sistants, des victimes de la guerre, de
I’Occupation, de la Déportation, ainsi
que l'assassinat des Juifs, I'engage-
ment des Justes et celui des combat-
tants de la Libération. Eparpillées dans
la capitale, jusque dans les endroits
les plus inattendus, des égouts au
sommet de la Tour Eiffel, elles contri-
buent a conserver la mémoire et font
partie du paysage urbain. J'ai voulu
les mettre en lumiére.

J’ai donné suite a la publication de
mon livre par une installation, Ces
murs qui nous font signe, ou les
images des plaques ont été projetées
sur les murs extérieurs du Panthéon.
J’ai ainsi voulu rendre hommage a

tous les disparus dont les noms, cé-
lebres ou inconnus, sont inscrits sur
les murs de Paris, et les faire résonner
avec ceux qui reposent pour |I'éternité
a l'intérieur du monument. En tant
que graphiste, j'ai souhaité tracer un
trait d’union entre mémoire et typo-
graphie en partageant I’émotion qui
se dégage des plaques, leur beauté et
le message qu’elles délivrent.

Considérez-vous que vos réalisa-
tions ont une vertu pédagogique ?
Cette dimension intervient-elle
dans votre travail créatif?

Toutes, non. La plupart des projets
sur lesquels je travaille sont des
commandes pour des institutions ou
des marques. Mais on peut consi-
dérer que les affiches de spectacles
ou d’expositions communiquent
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Projection des images des plaques commémoratives sur les murs du Panthéon a I’occasion des Journées européennes du Patrimoine, septembre 2021. © Philippe Alepoig © ADAGE, Paris 2022

aux plus jeunes des connaissances
d’ordre culturel. Par ailleurs, j'ai été
professeur pendant une dizaine d'an-
nées, a I'Ecole des arts décoratifs a
Paris puis a la Cooper Union School
of Art a New York. J’ai aimé ensei-
gner.

Revenons au projet sur les plaques
commémoratives et a sa dimension
pédagogique. Je vois les plaques
disséminées a travers Paris comme
autant de pages éparpillées d’un
livre que l'on aurait effeuillé et qui
se seraient collées sur les murs de
la ville. Les réunir dans un ouvrage
est le résultat de cing années de tra-
vail avec une équipe de jeunes di-
plomés d’écoles d’art qui ont sillonné
Paris, équipés d’appareils photo, de
trépieds, de parapluies réflecteurs
ou encore d’escabeaux, pour photo-
graphier les plaques. Le livre a été
congu dans |'enthousiasme, le souci
du partage, le désir de transmettre
une mémoire, d’ouvrir I'ceil. Il est le
fruit d’'une belle aventure humaine
entre les générations.

Le titre de mon livre, Enfants de
Paris, est une référence poétique
aux Enfants du paradis, le film que
Marcel Carné a tourné durant I'Oc-
cupation et dont l'intrigue se déroule
dans la capitale. Mais c’est aussi un
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jeu de mots, un écho a l’'expression
républicaine, « Enfants de la Patrie ».
C’est encore un rappel de tous ceux
qui sont morts jeunes, parfois tres
jeunes, pour la libération de Paris.
Et c’est surtout un hommage aux six
mille enfants juifs parisiens, arrétés
et déportés parce que nés Juifs.

La projection des images des
plagues commémoratives sur les
murs du Panthéon a eu lieu en sep-
tembre 2021, a 'occasion des Jour-
nées européennes du Patrimoine
dont la vocation est d’ouvrir des
lieux d’ordinaire peu accessibles
au public. Pour ma part, j'ai tenté
d’ouvrir les yeux des passants sur
un élément du décor urbain auquel
ils prétent trop peu d’attention. Le
theme de I'année était « Patrimoine
pour tous ». Il correspondait a mon
désir de rendre accessible mon ins-
tallation au plus grand nombre et
de favoriser une vision contempo-
raine du patrimoine. Le changement
d’échelle entre la taille originale des
plaques et leur image projetée a
permis aux passants d’éprouver leur
force émotionnelle autant que leur
beauté. Les détails de la typographie
sont apparus comme observés a la
loupe et comme une merveilleuse
source d’inspiration pour les typo-
graphes et les néophytes.

Le Panthéon étant situé au carrefour
de nombreuses universités et écoles,
le quartier est fréquenté par des ly-
céens et étudiants. L'installation a
fait dialoguer I'Histoire, la mémoire
et la typographie et a permis aux gé-
nérations de se croiser, peut-étre, je
I’espére, de se comprendre.

La crise sanitaire a profondément
affecté la tenue des cérémonies
commémoratives, militaires ou
civiles. L’art permet-il de commeé-
morer ou de se souvenir « autre-
ment » ?

Concevoir des affiches, des logos, des
livres, des animations ou la typogra-
phie devient expressive, c’est contri-
buer a créer une petite ouverture
dans la pesanteur d’un monde saturé
d‘images. Le talent des graphistes
permet a chacun de voir et de lire sous
un angle différent. S’engager dans la
création, c’est assurément donner un
sens a sa vie, réparer quelque chose
de son histoire personnelle ou collec-
tive. C'est aussi rester a I’écoute des
turbulences du monde, celles d’hier et
d’aujourd’hui, et croire qu’une émo-
tion artistique peut participer a élever
les consciences et faire naitre un petit
temps d’éblouissement qui change le
regard et dont on se souvient.
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La rédaction

Il1 y a prés de deux ans, le ministere des Armées dévoilait I’un de ses projets les plus littéraires:
regrouper au sein d’une cellule « Red Team Défense » des auteurs de science-fiction chargés d’ima-
giner des scénarios qui anticiperaient les menaces du monde a venir. Des récits qui permettent
au ministére d’enrichir sa réflexion autour des technologies de demain et d’anticiper leurs consé-
quences en matiere de stratégie de défense.

Pourquoi confier I’imagination des
conflits et menaces de demain a
des auteurs et des dessinateurs
de science-fiction (plutét qu’a des
spécialistes militaires) ?

Le programme Red Team Défense est
un programme complémentaire des
activités de prospective du ministére
des Armées, qui sont déja menées
pour partie par des spécialistes mi-
litaires. L'idée de la Red Team Dé-
fense est justement de « renverser la
table » selon les paroles méme de la
ministre des Armées Florence Parly,
qui a lancé l'initiative en 2020. Ainsi,
Emmanuel Chiva, anciennement di-
recteur de I'’Agence de l'innovation
de Défense (AID), initiateur de cette
expérience, a souhaité confier a des
profils trés créatifs et habitués a batir
des récits de rupture le défi d'imagi-
ner les pires menaces pour la France
et ses intéréts a horizon 2030 a 2060.
Il est important de noter que, de plus,
les auteurs sont totalement indépen-
dants du ministére et posent un ceil
neuf sur des problématiques militaires.
Leurs expériences passées et leurs
axes de réflexion décalés permettent
ce « pas de coté » indispensable pour
penser autrement les défis de demain.
La rencontre entre des profils hétéro-
clites fait ainsi émerger des pistes de
réflexion véritablement inédites, qui
surprennent les armées et obligent
I'institution a bousculer ses certitudes.
La pratique du redteaming, parce
gu’elle se situe hors du cadre clas-
sique, permet de changer de para-
digme, de se projeter au-dela de
certaines impossibilités et, a partir
de ces ruptures, de faire bouger les
lignes. Les auteurs de fiction, juste-
ment parce qu’ils ne sont pas des ex-
perts de la chose militaire, peuvent
ainsi apporter un regard neuf et,
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méme s'ils doivent bien slr pour cela
maintenir un certain « céne de vrai-
semblance », produire des résultats
utiles a la prospective.

Quelles formes les travaux du
programme Red Team Défense
prennent-ils?

Les travaux du programme Red Team
Défense sont destinés en priorité aux
acteurs du ministére des Armées
chargés de la préparation de l'avenir.
Il s'agit ainsi de parler a la fois aux of-
ficiers des armées de Terre, de I'Air et
de la Marine, aux ingénieurs de la Di-
rection générale de I'armement et aux
spécialistes de la Direction générale

des relations internationales et de la
stratégie. Pour ce faire, le programme
Red Team Défense s’appuie sur des
graphistes, des designers et des stu-
dios de production audio-visuels pour
rendre vivants et incarner les scé-
narios de menaces imaginés par les
auteurs de la Red Team. Les travaux
présentés sont ainsi tres interactifs et
permettent aux acteurs et décideurs
du ministére des Armées de mieux
appréhender les menaces imaginées.
Les formats de restitution sont véri-
tablement congus pour marquer les
esprits et faciliter la diffusion de mes-
sages vers les décideurs en charge de
la préparation de I'avenir. Une atten-
tion particuliére est donc apportée a
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la crédibilité et a la pertinence des in-
formations présentées, en s’appuyant
sur un réseau d’experts académiques
qui apportent un véritable sens aux
menaces exposeées.

Une ouverture vers la société civile est
également prévue par le programme.
Il a en effet été décidé de publier sur
Internet (redteamdefense.org) une
partie des scénarios de menaces. Il
s’agit, via ce canal, de communiquer
aupreés du grand public, de sensibiliser
les chercheurs, les industriels, et plus
largement les citoyens aux probléma-
tiques de défense de demain. Le pro-
jet Red Team Défense, qui passe par
un imaginaire attractif et immersif, est
une facon de faire en sorte que ces
problématiques parlent a I'ensemble
de la Nation et de permettre a des
acteurs a priori trés éloignés de I'uni-
vers de la défense de se réapproprier
ces questions. Enfin, il existe aussi un
intérét d'essaimage, des partenariats
qui peuvent étre conclus avec des so-
ciétés de production ou des éditeurs
par exemple. En janvier 2022 est
ainsi paru aux Editions des Equateurs
un recueil des premiers scénarios pu-
blics, intitulé Red Team, ces guerres
qui nous attendent, dont les bénéfices
iront aux auteurs et pour le soutien
des blessés de guerre.
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Les artistes travaillent-ils dans un
cadre contraint ou sont-ils libres de
pleinement exercer leur créativité?

Le programme Red Team Défense
est accompagné par |'Université
Paris Sciences et Lettres. Cette colla-
boration offre une trés grande liberté
aux auteurs de la Red Team Défense
et l'accés a de nombreux experts
académiques qui permettent d’ap-
profondir les scénarios de menaces
créés. Les méthodes mobilisées sont
également tres importantes, autour
du design fiction bien s(r, mais aussi
les méthodologies de gestion des
risques comme l'analyse préliminaire
des risques (APR). Les approches
probabilistes ont également été mo-
bilisées.

En miroir de la Red Team, une Blue
Team au sein du ministére des Ar-
mées confronte aux menaces ima-
ginées |'état actuel du dispositif
militaire. Elle détermine quelles
sont, parmi les menaces envisagées,
celles qui sont les plus intéressantes
et probables et celles qui viennent
toucher des points de faiblesse des
dispositifs actuels. Différents travaux
internes au ministére peuvent par la
suite étre engagés, avec la décision
de lancer de nouveaux programmes

d’étude ou de nouveaux systémes
pour contrer ces éventuelles me-
naces - mais cela, la Red Team
elle-méme ne le sait pas. Pour des
raisons de confidentialité évidentes,
ce qui émerge de leurs travaux doit
demeurer confidentiel car il n'est pas
question de dévoiler ol se situent les
faiblesses de nos armées.

Ce dispositif est relativement ré-
cent en France. Est-il prévu qu’il
soit pérennisé? Existe-il un équi-
valent dans d’autres armées?

L'expérimentation portée par le pro-
gramme Red Team Défense est en
effet trés jeune. L'agence de l'in-
novation de Défense, au coté des
nombreux acteurs du ministére des
Armées qui suivent ces travaux,
apprend beaucoup des différentes
interactions en cours. Les Etats-
Unis ont été les pionniers dans ce
domaine dans les années 1970
et 1980 avec différents auteurs de
science-fiction, sans aller jusqu’a
I'approche globale d‘imaginaires ac-
tuellement travaillée en France, avec
un collectif d’'une dizaine d’auteurs
habilités jusqu’au niveau secret dé-
fense et totalement libres dans leurs
approches et réflexions. ]
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' ARMEE AMERICAINE,
DU PARTENARIAT A LA SYMBIOSE

Maurice Ronai

Ancien éléve de 'IDHEC, ex-membre du groupe « Sociologie de La Défense » & 'EHESS et auteur du documentaire Opération Hollywood (ARTE, 2004)

Les forces armées américaines ont percu tres tot 'intérét de soutenir la production de films de
guerre et de combat, que ce soit pour susciter des vocations militaires et favoriser le recrutement,
valoriser leur image, proposer un récit héroique et fédérateur et projeter, enfin, I'image d’une na-
tion puissante et bienveillante. Les bases de cette coopération entre les forces armées et I'industrie
du cinéma sont jetées des avant la Premiére Guerre mondiale.

La sortie de Top Gun : Maverick at-
tire une fois de plus l'attention sur
I'implication des forces armées états-
uniennes dans la production cinéma-
tographique. Comme ce fut le cas
pour son prédécesseur de 1986, Top
Gun: Maverick a en effet bénéficié
d’'une coopération totale de la ma-
rine militaire américaine, la Navy,
toujours aussi soucieuse de rappeler
I’existence d’une force aéronavale
distincte de I'US Air Force et de s’af-
firmer face a cette derniére en exhi-
bant ses porte-avions, ses missiles de
croisiére et ses F-18 Super Hornet.
Le récit du film est par ailleurs tota-
lement aligné avec les objectifs du
département de la Défense (susciter
des vocations de pilotes).

Trois films, qui sont autant de « cas
d’école », permettent d’illustrer la na-
ture des relations qui se sont nouées,
depuis prés d’un siécle, entre l'ins-
titution militaire et les studios, tout
en restituant la genese de Top Gun:
Maverick. Wings, en 1927, jette ainsi
les bases d’un sous-genre: le film de
combat aérien ; Officier et Gentleman,
en 1982, met en scéne des éléves-pi-
lotes de la Navy et illustre les arbi-
trages que doivent rendre les forces
armées face aux projets de films qui
leur sont soumis; Top Gun, en 1986,
constitue enfin un cas d’école d’'une
coopération particulierement profi-
table pour ses producteurs et pour
les forces armées.

MUTUELLE EXPLOITATION
OU RELATION ASYMETRIQUE?

Des le début du XXe siécle, les forces
armées acceptent de mettre a la dis-
position des producteurs, personnels,
installations, avions et navires, tout
en ne facturant qu’une petite partie
de leurs colts réels. Elles peuvent
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Utilisation des avions de combat de 1'US Air Force dans le cadre du tournage de Top Gun (1986). © Paramount Pictures / Don Simp-
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ainsi déployer des milliers de figu-
rants, préter des matériels souvent
hors de prix ou inexistants dans le
secteur civil. En contrepartie, elles in-
terviennent dans I'ensemble du cycle
de production du film: de I'écriture a
la promotion.

Le département de la Défense (DoD)
et chacune des armes (Air Force,
Navy, armée de terre, Marines, Coast
Guard) disposent ainsi de bureaux
permanents a Hollywood et d’offi-
ciers de liaison qui examinent les
scenarios, rédigent des « mémos »
et peuvent suggérer, voire imposer,
rajouts et modifications.

Le Bureau de liaison avec les indus-
tries du divertissement (Department
of Defense Entertainment Media Of-
fice) du DoD distingue trois niveaux
de coopération : Full cooperation (les
forces armées fournissent le per-
sonnel, I'équipement, les lieux et
une assistance technique); Limited

cooperation (les forces armées au-
torisent le tournage dans leurs ins-
tallations et offrent une assistance
technique); Courtesy cooperation
(les forces armées apportent une
assistance technique et fournissent
des images). Entre 1911 et 2017,
814 films auraient ainsi bénéficié du
soutien du DoD, auxquels il convient
d’ajouter 1133 séries et programmes
de télévision.

Pour bénéficier d’'une assistance, le
film, la série ou le programme de
télévision doit « présenter une des-
cription raisonnablement réaliste des
forces armées et du DoD, des person-
nels militaires ou civils, des événe-
ments, des missions, des actifs et des
politiques ». Il doit étre « informatif
et susceptible de contribuer a la com-
préhension par le public des forces
armées et du DoD », ou « bénéficier
aux programmes de recrutement et
de rétention des forces armées ».
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L'historien Lawrence Suid a mis en
lumiére, en 1978, l'intensité des coo-
pérations nouées, depuis la Premiere
Guerre mondiale, entre les studios
hollywoodiens et l'institution mili-
taire. Bénéficiant d’'un acceés privilé-
gié aux « mémos » que s’échangent
les scénaristes, les producteurs et
les officiers de liaison chargés de lire
les scripts et de donner un feu vert,
orange ou rouge, pour une éven-
tuelle coopération, il a pu pointer la
nature symbiotique d’une relation
dans laquelle producteurs et mili-
taires trouvent chacun leur compte:
des économies pour accéder a des
équipements ou a des installations
co(iteuses pour les uns, une capacité
a donner d’eux-mémes une image
positive, pour les autres. Bref, une
relation d’échange, qu'il qualifie de
« mutuelle exploitation ».

Dans une perspective plus critique,
David Robb, qui a étudié prés d'une
centaine de films en comparant le
scénario original, le scénario annoté
et le scénario final, alerte en 2004,
dans Operation Hollywood, sur I'am-
pleur des modifications exigées par
les officiers de liaison, avant le tour-
nage et parfois méme apres le mon-
tage. Il montre, documents a I'appui,
des exigences allant parfois bien au-
dela du souci affiché d’authenticité
(elles peuvent étre morales ou po-
litico-idéologiques), leur caractere
fluctuant, arbitraire, voire brutal
quand les officiers de liaison dé-
cident de supprimer, aprés montage,
une scene entiére. Il met notamment
en lumiere |'effet de levier dont dis-
posent les forces armées pour impo-
ser leurs vues et y voit une atteinte
a la liberté d’expression.

WINGS, 1927

L'histoire des Etats-Unis est presque
synchrone de celle du cinéma.
Comme |'‘observe Jean-Michel Fro-
don, « par manque de tradition an-
cienne dans les autres arts, c’est le
cinéma qui assumera |'essentiel de la
constitution de I'image de la nation
américaine, pour elle-méme et pour
le reste de la planéte ». On date ainsi
de 1898 le premier film de guerre:
un film de quelques minutes, intitulé
Tearing Down the Spanish Flag.

L’'US Army, qui a noué trés toét des
contacts avec l'industrie du cinéma,
va permettre aux cinéastes améri-
cains de révolutionner, dés 1916, la

# HORS-SERIE « NOVEMBRE 2022

NUMERO HORS-SERIE

LES LETTRES, LES ARTS ET LA GUERRE

Clara Bow et Charles Roger dans Wings. © Collection ChristopheL — Paramount Famous Lasky Corporation

maniere de filmer la guerre en met-
tant a leur disposition des moyens
considérables pour reconstituer les
batailles. Mises en scéne spectacu-
laires avec effets saisissants, abon-
dance de figurants et de moyens
matériels : Hollywood profite pleine-
ment de cette coopération.

Le corps des Marines, inquiet sur sa
pérennité en tant que service séparé,
tira lui aussi trés vite profit de cette
collaboration avec le cinéma, avec
des films comme Star Spangled ban-
ner (1917) et The Unbeliever (1918).
A une époque ou elle croissait en
taille et se dotait d’'une flotte mo-

derne, la Navy a également d( se
pencher dés 1913 sur la question de
savoir comment elle souhaitait que le
cinéma représente ses navires, ses
hommes et ses activités. Elle comprit
vite que les films pouvaient attirer
des jeunes hommes, dont la plupart
n‘avaient jamais vu un océan ou un
navire de guerre. Avec la multiplica-
tion des demandes de tournage dans
les bases navales et a bord des na-
vires, pour toutes sortes de fictions,
y compris des comédies, la Navy a
rapidement compris qu’elle pouvait
exercer un fort niveau de contrble
sur les scénarios.
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Quant au combat aérien, ce n’est pas
de I'Air Corps (encore rattaché a I'ar-
mée de terre) mais d’Hollywood que
vient l'idée de lui consacrer un film.
C’est ainsi que Wings voit le jour,
en 1927. Pour le scénariste Monk
Saunders (ancien pilote de combat)
et le producteur Jesse Lasky, il al-
lait de soi qu’il reviendrait au dé-
partement de la Guerre de fournir
hommes et matériels. « Supposons
gue nous présentions un trés beau
film de guerre, un film d’importance
historique, d’intérét national, d'inté-
rét militaire. Pourquoi le ministére
de la Guerre ne nous accompagne-
rait-il pas, main dans la main avec
nous? ». Sous la direction de William
A. Wellman (lui-méme ancien pilote
de combat), 300 pilotes et 3500 fan-
tassins furent mis a disposition par
le War Department. Wings remporta
en 1929 le premier Oscar du meilleur
film et I'Oscar des meilleurs effets
techniques. Les scenes de combat
aérien de Wings ont inspiré plusieurs
générations de films d’aviation, et
notamment Top Gun.

AN OFFICER
AND GENTLEMAN, 1982

Tout au long des années 70 et 80,
Hollywood continue de célébrer,
avec le concours du Pentagone,
les batailles, les généraux et les
combattants de la Seconde Guerre
mondiale (Midway, Un pont trop
loin, MacArthur, Nimitz, Retour vers
I’enfer...). Sur fond de présidence
Reagan, une partie de la production
commerciale (la série des Rambo et
celle des Missing in Action) s’attache
par ailleurs a surmonter le « syn-
drome vietnamien ».

Confrontés au succes de films
comme Platoon ou Apocalypse Now,
les officiers de liaison de l'armée
de terre ou du corps des Marines
abaissent leur niveau d’exigences
quant a la description positive que
le film doit donner des hommes, de
leurs actions et de leurs comporte-
ments. Ils se font moins pointilleux,
quand ils examinent les scénarios,
sur le respect des régles ou en-
core la verdeur des dialogues. Ils y
voient méme un gage d’honnéteté
et d’authenticité.

La Navy a plus de mal a admettre
que les films post-guerre du Vietnam
ne peuvent plus renvoyer l'image
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Officier et gentleman, Taylor Hackford, 1982. © Collection ChristopheL

traditionnelle et aseptisée de l'ins-
titution. C’est ainsi que ses officiers
de liaison refuserent en 1980 toute
assistance a ce qui deviendra An of-
ficer and gentleman. Dans ce film,
Zachary « Zack » Mayo (incarné par
Richard Gere) entre a I'école d’offi-
ciers afin de devenir pilote a 'aéro-
navale. « Une fois de plus, commente
Lawrence Suid, la Marine démontra
sa difficulté a fournir une assistance
a une histoire qui se concentrait
sur des personnes « imparfaites »,
qui buvaient ou ne se conformaient
tout simplement pas a lI'image de la
Marine ». Le film rencontra néan-
moins un large succés en 1982 (3¢
au box-office) et remporta un Oscar.

TOP GUN, 1986

Moins de deux ans apreés le fiasco d'Of-
ficier et gentleman, la Navy accueillit
avec enthousiasme le projet Top Gun
et ses ingrédients: une école renom-
mée qui forme les meilleurs pilotes de
chasse, un héros positif (indiscipling,
rebelle, il se métamorphose et prend
sa place dans le collectif), un ennemi
non identifié, les prouesses des jets
F-14 Tomcat de 37 millions de dollars,
les porte-avions... La Navy demanda
juste quelques modifications (comme
la mort de Goose dans un accident
de siége éjectable plutét que dans la
collision en vol initialement prévue).
Top Gun sera le film le plus rentable
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LES LETTRES, LES ARTS ET LA GUERRE

Tom Cruise dans Top Gun (1986). © Collection ChristopheL, Paramount Pictures / Don Simpson / Jerry Bruckheimer Films

de I'année 1986 aux Etats-Unis. II
présentait la Marine sous un jour si
favorable qu’elle en a profité pour ins-
taller des stands d’information et de
recrutement devant certains cinémas.
Selon les estimations, les recrute-
ments auraient bondi de 500 % cette
année-la.

TOP GUN: MAVERICK, 2022

Les producteurs Jerry Bruckheimer et
Tom Simpson avaient hate, au début
des années 90, de donner une suite
a Top Gun. Entre temps éclata ce-
pendant le scandale Tailhook (un viol
collectif commis par une centaine de
pilotes de I'US Air Force sur 80 femmes
de la Navy lors d’une convention),
a propos duquel un rapport du Pen-
tagone observa que « de nombreux
jeunes officiers avaient été influen-
cés par l'image des aviateurs navals
dépeinte dans le film Top Gun ». Dés
lors, la Navy refusa d’étre associée a
I’épisode 2, alors en préproduction. Il
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faudra attendre 2012 pour relancer le
projet. La Navy s’y engagea cette fois
sans réserve, mettant a la disposition
des producteurs une série impression-
nante de bases aériennes, d’installa-
tions, d'aéronefs (y compris un F-14)
et de porte-avions, tous recensés dans
un mémorandum de 84 pages, négo-
cié en 2018, qui liste les engagements
réciproques des producteurs et de la
Marine. Ajoutons que le film a béné-
ficié du concours de Lockheed Martin
qui a congu, pour les besoins du récit,
un avion furtif hypersonique baptisé
Darkstar, un modeéle fictif mais inspiré
du SR-72.

Alors que les regles affichées par le
DoD prévoient que ne peuvent bé-
néficier d’une assistance que les
films « informatifs et susceptibles de
contribuer a la compréhension par le
public des forces armées et du DoD »,
Top Gun fait exactement le contraire.
« Tactiquement parlant, Top Gun:
Maverick est totalement inepte »,

comme |'observe Fred Kaplan, dans
Slate. [...] Et surtout, stratégique-
ment: « si un président ordonnait une
attaque contre une usine d’enrichisse-
ment d’uranium d’un pays étranger, le
Pentagone planifierait une opération
conjointe et tous les départements
voudraient y prendre part. On ne
demanderait jamais a un seul porte-
avions d’exécuter toute la mission et
tout plan d’attaque censé impliquerait
en premier lieu I'US Air Force, avec ses
bombardiers volant & haute altitude,
et 'US Cyber Command. On pourrait
demander a un vaisseau de la Navy
de tirer quelques missiles de croisiere
pour dégager la voie, mais cela serait
sans doute a peu pres tout ».

En un sens, Top Gun: Maverick
marque une nouvelle étape de la
symbiose Hollywood-Pentagone
autant qu’il est un nouvel épisode
de la rivalité inter-armes que se
livrent, par Hollywood interposé, les
diverses composantes de la défense
américaine.
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LES MONUMENTS SOVIETIQUES,
GENEALOGIE D'UNE TYPOLOGIE

Stéphane Gaessler

Chargé d’études et de recherche a I'Institut national d’histoire de I'art INHA), doctorant du Centre André Chastel (Sorbonne Université)

Les monuments a valeur commémorative ont été, depuis les premieres années du pouvoir sovié-
tique, un outil essentiel de la politique culturelle, mémorielle et idéologique, mais aussi un dispositif
crucial de I’organisation spatiale de la ville soviétique. Aujourd’hui symboles d’un passé révolu, le
devenir de ces édifices est au coeur de nombreuses réflexions.

Dés son arrivée au pouvoir, la poli-
tiqgue monumentale fut I'une des prio-
rités de Lénine. Au printemps 1918,
il lance, avec Anatoli Lounatcharski
(1875-1933), commissaire du peuple
a I'éducation et a la culture, un pro-
gramme de propagande monumentale
ayant pour point essentiel l'installa-
tion de monuments dédiés a une liste
de personnalités censées incarner
le panthéon de grands hommes de
la nouvelle culture soviétique. On y
comptait des révolutionnaires russes
et étrangers, mais aussi des écrivains
ou philosophes que lI’'on considérait
engagés sur la voie de la raison et du
socialisme. Ce programme constitua
la premiére commande de I'Etat aux
artistes et aux architectes. Les réa-
lisations furent, pour la plupart, des
sculptures en platre a la durée de vie
trés limitée. Outre les innombrables
bustes et statues, quelques monu-
ments plus importants furent érigés
mais, a part quelques exceptions,
ces ceuvres éphémeres appartenaient
encore a la culture du monument
du XIxe siécle. A cette époque, les
avant-gardes, enthousiastes a l'idée
de servir les idéaux révolutionnaires,
conduisent des recherches pour re-
nouveler le genre. Si celles-ci eurent
un impact durable sur I’évolution de
la notion de monument au cours du
XXe siecle, 'URSS n’en fut pas la pre-
miere bénéficiaire. En effet le pouvoir
soviétique, a commencer par Lénine
et Lounatcharski , privilégieront assez
vite les références a la tradition clas-
siqgue. On peut considérer que l'acte
fondateur de la tradition monumentale
soviétique n’est pas la Tour Tatline,
mais le mémorial aux combattants de
la révolution sur le Champ de Mars a
Petrograd (Saint-Pétersbourg), édifié
en 1917-19 par l'architecte Lev Rud-
nev (1885-1956).
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Maquette du projet du Palais des Soviets, Moscou. © Denis Chevalier / AKG-images

LATTACHEMENT
AU CLASSICISME

Au début des années 1930, le concours
du Palais des Soviets va marquer un
nouveau tournant en confirmant la
victoire du camp classique sur le camp
des avant-gardes constructivistes ou
rationalistes. Le Palais des soviets est
en soi un immense monument, for-
mant piédestal pour une gigantesque
statue de Lénine a son sommet. Avec
le plan général de reconstruction de
Moscou de 1935, la capitale se trans-
forme en un immense parcours sym-
bolique et mémoriel. On assiste en
effet a un phénomeéne tout a fait inté-
ressant d’extension des codes et des
fonctions des monuments a I'architec-

ture et aux espaces urbains dans leur
globalité.

La Seconde Guerre mondiale va
constituer un moment important dans
I'approfondissement de cette tradition
monumentale soviétique, mais aussi
dans le perfectionnement et la mas-
sification de la production de monu-
ments en URSS. Tout en restant fidele
aux références historiques et aux ca-
nons classiques, le monument devient
pleinement architecture et s’émancipe
du couple traditionnel sculpture-pié-
destal. C'est a travers le systéme des
concours que l'on cherche a définir
des solutions architecturales nouvelles
pour des typologies de monuments ou
des ensembles mémoriels concrets.
Les concours fonctionnaient comme
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G.A. Zakharov, Z. Tchernicheva, I. Rabinovitch, Panthéon aux héros de la Grande guerre patriotique. Projet de concours, 1942-1943. © Musée d'architecture de Moscou.

une méthode de création cumulative,
aucun projet n’était jamais gagnant,
mais deux ou trois a la fois.

DES CONCOURS POUR
STIMULER LA CREATION

Dés I'année 1942, soit un peu moins
d’un an apres l'entrée de I'URSS en
guerre, un premier concours pour des
monuments a la Grande Guerre pa-
triotique est organisé a Moscou par
I'Union des architectes. Parmi les ar-
chitectes qui y participent, on retrouve
Lev Rudnev, qui propose un monu-
ment grandiloquent au chef militaire,
c’est-a-dire Staline, mais aussi des
architectes dont la carriere se déve-
loppera surtout dans |'aprés-guerre,
comme Boris Mezentsev (1911-1970),
Viktor Andreev (1905-1988), Mikhail
Possokhine (1910-1989) et Piotr
Skokan (1918-1991). Ce concours
a constitué un précédent pour |'éta-
blissement d’une nouvelle esthétique
des monuments et il serait intéressant
d’analyser le role qu'il a également pu
jouer dans I'’émergence d’une nouvelle
génération d’architectes.

Au cours des années 1942-43 est
organisé un concours national pour
la construction de monuments aux
héros de la Guerre. Celui-ci porte sur
10 sujets et monuments spécifiques
différents, que I'on peut partager en
trois themes principaux. Il s'agit véri-
tablement de créer de nouveaux types
de monuments a méme de répondre
aux défis posés par la mémoire de la
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guerre. Le premier theme porte sur
la conception de mémoriaux de ca-
ractere triomphal: un panthéon aux
héros de la Grande Guerre patriotique
et un panthéon aux partisans. Le deu-
xiéme théme recouvre les monuments
dédiés a des événements héroiques
et des épisodes concrets du conflit: la
défense d’une ville, une bataille, une
victoire, une opération audacieuse.
Le troisieme théme concerne les mo-
numents dédiés a des personnalités
héroiques (par exemple Zoia Kosmo-
demianskaia ou «les 28 de Panfilov»).

Les architectes font appel a diffé-
rents styles historiques, eux-mémes
rattachés a différentes fonctions ou
convenances. Pour I'architecture mé-
morielle, on retrouve ainsi, outre
I'architecture classique d’inspiration
grecque ou romaine, 'architecture de
la civilisation babylonienne, I'architec-
ture de I’Egypte antique et, plus rare-
ment, des références a l'architecture
inca ou aztéque. Pour le concours sur
le panthéon, I'architecte Georgui Golts
(1893-1946) propose une nouvelle in-
terprétation des mausolées romains.
Le projet de Rudnev évoque l'archi-
tecture palladienne, tandis que I'archi-
tecte Viktor Ass (1911-1987) imagine
une composition surprenante sur le
theme d’un temple égyptien. Si ces
projets se distinguent par leur érudi-
tion historique ou un exotisme fasci-
nant, ils ne répondaient pas a l'idée
de « Narodnost’ » [ndlr : sentiment
de la communauté nationale, notion
assez proche de la Volksgemeinschaft

allemande] qui était pourtant inscrite
comme principe directeur dans le pro-
gramme du concours, le sentiment
national que Staline était en train de
réhabiliter. Le premier prix fut attri-
bué a Grigori Zakharov (1910-1982),
Zinaida Tchernicheva (1909-1984) et
au sculpteur Iossif Rabinovitch (1895-
1977), dont le panthéon prenait la
forme d’un gigantesque kourgane,
tumulus abritant des sépultures col-
lectives a I'’époque des Scythes et des
Cimmeériens.

On trouve enfin des projets faisant
référence a l'architecture vernacu-
laire de certaines régions. Pour le
concours portant sur un cimetiére col-
lectif (fosse commune) de héros de la
Grande Guerre patriotique, I'architecte
Vladimir Libson (1910-1991) s’inspire
des tours de pierre que l'on trouve
dans les régions du Caucase, en In-
gouchie et en Géorgie. On voit aussi
le retour du style néo-russe, qui avait
été trés a la mode avant la révolution,
avant d’étre taxé par les bolchéviques
de chauvinisme.

STANDARDISATION
ET SERIALISATION

Mais le fossé est énorme entre ces pro-
jets grandioses, rarement réalisables,
et les nécessités de produire vite une
trés grande quantité de monuments.
Les recherches érudites et la diver-
sité stylistique de ces architectures
de papier seront vite remplacées en
pratique par un vocabulaire classique
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Et a I'étranger?

E.M. Sorin, I.B. Belopolski, B.M. Iofan, Projet de reconstruction de Novorossiisk. Panthéon. Perspective 1943-1946. Papier, crayon, 43,5X61 cm. © Musée d'architecture de Moscou

standardisé, facilement reproductible.
Des monuments doivent étre éle-
vés a la gloire de I'Armée soviétique,
a chaque étape de son avancée sur
le territoire de I'URSS et au-dela sur
de vastes territoires de toute I'Europe
centrale et orientale. En 1945-46, le
régime planifie notamment |'élévation
d'une série de monuments dédiés a
différents fronts et groupes d’armées.
Citons en exemple le concours orga-
nisé a I'hiver 1945 par le Comité des
affaires architecturales du Conseil des
commissaires du peuple pour des mo-
numents dédiés aux actions du 2¢ front
biélorusse. Si les nécessités de I'apres-
guerre aménent, dans le domaine du
logement, a construire beaucoup et a
grande vitesse grace aux possibilités
nouvelles offertes par le développe-
ment des méthodes de standardisation
de l'architecture, il en est de méme
pour les monuments. On observe en
effet une expansion de la sérialisation
a partir de projets-types. Ces modéles
de monuments et de pierres tombales
individuelles ou collectives seront pu-
bliés dans un catalogue en 1947.
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DESVILLES-MEMOIRES

La reconstruction d’aprés-guerre des
villes détruites, qui recoivent pour cer-
taines d’entre elles le titre honorifique
de villes héros, est aussi |'occasion
d’'étendre les fonctions et attributs des
monuments a I'ensemble de la ville.

Le projet de Boris Iofan pour la re-
construction de la ville de Novoros-
siisk prévoit ainsi de reconstruire le
centre-ville en un immense forum a la
gloire de I'armée soviétique. Le pro-
jet de Grigori Barkhin (1880-1969)
pour Sébastopol superpose, dans un
vaste parcours monumental a I'échelle
de la ville entiére, la mémoire de la
Seconde Guerre mondiale a celle
de la guerre de Crimée de 1855. A
Stalingrad, le degré de monumen-
talisation des espaces urbains a été
rarement atteint a une telle intensité
et a une telle échelle. La ville est ar-
ticulée autour d’espaces de mémoire
qui s'échelonnent du sud au nord de-
puis les monuments du Canal Don-
Volga, le centre-ville transformé en
véritable forum de la victoire avec la

place et l'allée des combattants tom-
bés, le musée et le panorama, enfin
le Kourgane Mamaiev et la sculpture
de la Mére Patrie. Cette diffusion de
la fonction commémorative a I'échelle
de la ville est incarnée aussi bien par
les grands espaces de prestige (places
et avenues) que par les petites formes
architecturales du mobilier urbain. La
symbolique de I’Armée rouge peuple
ainsi les bancs, les grilles, les lam-
padaires, les parterres de fleurs,
jusqu’aux grilles d’égout.

UN RENOUVEAU MEMORIEL
ET ARCHITECTURAL

Dans l|'aprés-guerre, l'architecte
Iakov Belopolski (1916-1993) allait
jouer un role tout a fait déterminant
dans |"évolution de la culture mo-
numentale soviétique. Il fut chargé,
entre 1946 et 1949, de réaliser le
cimetiére soviétique de Treptower
Park a Berlin. Il s’agit, comme pour
Rudnev trente ans plus tdt au champ
de mars de Petrograd, d'un moment
charniére, avec I'invention d’une nou-
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velle typologie reproduite par la suite
dans de nombreux cimetiéres sovié-
tiques d’Europe de l'est: le cimetiere
mémorial a la gloire du soldat sovié-
tique « libérateur ».

Entre 1958 et 1967, Belopolski et
le sculpteur Evgueni Voutchetitch
(1908-1974) batissent le complexe
mémoriel le plus impressionnant
d’URSS, le monument a la Mére Pa-
trie sur le Kourgane Mamaeyv a Volgo-
grad. A partir de la deuxiéme moitié
des années 1950, la condamnation
des excés décoratifs du classicisme
stalinien a également une incidence
sur l'architecture monumentale. La
sculpture, mais aussi |'architecture
paysagere, s'émancipent des cadres
architecturaux, en méme temps
gu’on assiste a une transformation
du traitement des espaces publics.
Le style international cherche a cette
époque a réintroduire par d’autres
moyens de la diversité et de I'esthé-
tique dans l'espace urbain, notam-
ment avec le concept de synthése des
arts et I'implantation d’‘ceuvres d’art
dans les espaces publics qui, dans le
cas soviétique, vont essentiellement
étre porteuses de fonctions symbo-
liques. Toutefois, ces innovations
restent principalement cantonnées
aux formes architecturales et aux
agencements spatiaux. Par ailleurs,
les modalités de production des mo-
numents sont restées pratiquement
inchangées puisqu’on ne recense pas
en URSS d'initiatives pour créer, par
exemple, des contre-monuments,
qu’ils soient des monuments éphé-
meres ou participatifs. De méme
dans le domaine de la sculpture, I'es-
thétique réaliste-socialiste se main-
tient presque sans bouleversement
majeur, contrairement a l'architec-
ture. On voit en méme temps se
développer de nouveaux complexes
mémoriels polyfonctionnels, regrou-
pant musées, dioramas, cimetiéres,
monuments, voire sanctuaires. Les
parcs de la Victoire (Park Pobedy)
peuvent étre considérés comme des
parcs a théme purement soviétiques
inventant une nouvelle maniére de
« consommer » la mémoire et le sen-
timent patriotique.

Les monuments de la guerre élevés
a la période soviétique sont des ves-
tiges qui marquent aujourd’hui les
territoires de nombreux pays appar-
tenant anciennement a I'URSS ou
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Statue de la Mére-Patrie, Volgograd (ex Stalingrad), lakov Belopolski et Evgeny Vuchetitch, 1967. © Creative Commons CCO

a sa sphére d’influence. Ces traces
d’'un passé révolu, mais qui conti-
nuent de marquer une grande partie
de I'espace urbain des Etats post-
soviétiques, suscitent aujourd’hui
de nombreuses réflexions quant a
leur devenir, leur préservation ou
leur destruction. Si ces monuments
ont constitué depuis déja au moins
deux décennies des problématiques
mémorielles centrales, ce sont des
objets clairement identifiables. De
nombreuses recherches ont été pro-
duites sur ceux-ci et les défenseurs
du patrimoine se sont activement
emparés du sujet pour y percevoir
aussi un patrimoine architectural
et sculptural remarquable. Des so-
lutions consensuelles a I'image des

parcs a statues ont déja été trouvées
(I'un des premiers parcs a statues est
créé a Budapest en 1993). Dans le
cas de I'Ukraine, nous assistons de-
puis 2014 a un processus amplifié de
« dé-communisation » visant a enle-
ver les monuments de la période so-
viétique. Les monuments continuent
d’agir par leur force symbolique sur
I'espace et les mémoires. Pourtant,
il s'agit d'un probléme sans doute
moins complexe que celui de I'hé-
ritage architectural et urbanistique,
plus dissimulé, mais pourtant omni-
présent dans |'espace, ceux de villes
et de quartiers entiers, construits a
la période soviétique et qui conti-
nuent de marquer tout I'espace ur-
bain des Etats post-soviétiques. m
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POWER METAL
ET GRANDES BATAILLES

Grégory Boutherin
Docteur en droit public

Théme inépuisable de sujets littéraires et cinématographiques, la guerre inspire également la
sphére musicale contemporaine. Le groupe suédois Sabaton, bien connu des amateurs de power
metal, puise ainsi son répertoire dans l'histoire des plus grandes batailles. Une maniére originale

de transmettre et de rendre hommage.

En France, Jean-Pax Méfret apparait
comme la principale figure a avoir mis
en musique, avec son stylo-guitare,
de grandes pages de I'histoire militaire
avec des titres portant, entre autres,
sur Camerone, Kolwezi ou le débar-
quement de Normandie. Dans un tout
autre style, le groupe de power metal
suédois Sabaton a, depuis maintenant
vingt ans, construit sa discographie
autour de I'histoire militaire.

UNE APPROCHE IMMERSIVE
Si de nombreux groupes de métal ont

adopté des symboles et des visuels
associés a la guerre, voire en font

des références plus ou moins cen-
trales dans leur musique, Sabaton
a pour sa part littéralement construit
son répertoire et son univers autour
de I'histoire militaire. Le groupe, qui
ne développe aucune forme de bel-
licisme, porte en musique une véri-
table passion collective. Bien que la
formation ait évolué depuis sa créa-
tion en 1999, notamment aprées le
départ de quatre de ses membres en
2012, elle reste emmenée par Joakim
Brodén (chanteur) et Par Sundstrom
(basse).

Avec dix albums studio, les époques,
les themes et les événements abor-
dés sont trés larges. Sans en dresser

une liste exhaustive, la discographie
explore des sujets aussi divers que
la bataille de Midway, la guerre du
Vietnam, la bataille des Thermopy-
les, l'insurrection de Varsovie ou la
bataille d’Angleterre, mais également
le cuirassé Bismarck, le syndrome
de stress post-traumatique a travers
I'histoire du lieutenant Audie Mur-
phy, I'opération « Iraqgi Freedom », le
corps des Marines durant la Premiere
Guerre mondiale ou encore le 588¢ ré-
giment de bombardiers de nuit sovié-
tique dont la particularité est d’avoir
été constitué uniquement d’équipages
féminins. Si cette diversité d’épisodes
historiques se retrouve sur la plu-

Concert du groupe Sabaton, 27 septembre 2014, Ace of Spades de Sacramento (Californie, Etats-Unis). © Tate Bloom
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Sabaton au Hellfest, 2017. © Tate Bloom

part des albums, elle n'empéche pas
pour autant une forme de cohérence.
Primo Victoria (2005), par exemple,
porte ainsi essentiellement sur de
grandes batailles ou manceuvres opé-
ratives (Jour J, Stalingrad, guerre des
Six Jours, bataille de I'Atlantique).
En 2012, Sabaton sort Carolus Rex,
un album exclusivement tourné vers
I’'histoire suédoise, de I'époque de
Gustave II Adolphe (The Lion from
the North) a la bataille de Poltava
(1709) et a la mort de Charles XII
(1718) (Long Live the King). Alors
qu’en 2016, avec The Last Stand,
Sabaton sillonne plus de deux millé-
naires de grandes batailles, les deux
derniers albums, sortis en 2019 (The
Great War) et 2022 (The War to End
all wars) sont a l'inverse circonscrits
sur le plan temporel puisqu’entiére-
ment consacrés a la Premiere Guerre
mondiale. Ces albums sont certai-
nement l'une des plus ambitieuses
réalisations de Sabaton en se vou-
lant une forme de récit de la Grande
Guerre. L'enregistrement de The
Great War avait symboliquement dé-
buté le 11 novembre 2018 avant que
I'album ne soit présenté a la presse,
en avril 2019, a Verdun. Il explore
de nombreux chapitres de la Grande
Guerre et en offre une représenta-
tion assez compléte, abordant tour
a tour sa dimension psychologique,
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des épisodes majeurs (batailles de
Flers-Courcelette, du bois Belleau et
bien sir de Verdun), le destin de cer-
taines figures de ce conflit avant de
conclure avec une mise en musique,
par un choeur, du poéme In Flanders
Field.

Une des forces de Sabaton réside
dans sa passion pour I'histoire mili-
taire qui jaillit, résonne dans chaque
morceau, produisant un effet cap-
tivant, accentué par la puissance et
la précision des textes et |'atmos-
phére gu'ils transposent. En ce sens,
Sabaton va trés largement au-dela
du récit historique simple, plat et
dénué d’énergie. Bien au contraire,
les textes, portés par une ligne mé-
lodique, permettent, de maniére trés
sensorielle, une plongée dans les pro-
fondeurs de la guerre en parvenant
a rendre compte d’une intensité et
a capturer le chaos. Ils libérent en
quelque sorte une force et une charge
qui peuvent parfois étre contenues
avec des vecteurs plus convention-
nels. Tout en informant, en témoi-
gnant, voire en rendant hommage,
les morceaux de Sabaton transposent
le registre émotionnel inhérent a la
guerre. Les textes sont associés a des
rythmes forts, bruts et brutaux, mais
également a des accroches mélo-
digues contribuant a transposer des
atmosphéres épiques.

RACONTER LA GUERRE
AUTREMENT

En s’intéressant aux individus, Saba-
ton consacre de nombreux textes
a la maniere dont la guerre peut
conduire certaines personnes a une
transformation profonde de leur étre.
L'exemple le plus saisissant est |'al-
bum Heroes, dont la particularité
est de se concentrer exclusivement
sur des hommes et des femmes. Il
s’inscrit pleinement dans le registre
épique et porte un éclairage sur des
événements a travers les vies et les
actions de Charlie Brown et Franz
Stigler (No Bullets Fly), d’Audie Mur-
phy (To Hell and Back) ou encore
de l'aviateur tchécoslovaque Karel
Janousek (Far from the Fame). The
Great War poursuit dans cet esprit
avec des titres revenant sur des des-
tins qui ont marqué ce conflit, comme
ceux de Lawrence d’Arabie (Seven
Pillars of Wisdom) ou d’Alvin C. York,
objecteur de conscience qui fut l'un
des soldats américains les plus déco-
rés de la guerre (82nd All the Way).
Méme si I'on aurait sans aucun doute
préféré un morceau sur Guynemer ou
Nungesser, I'approche de Sabaton au-
tour du combattant se veut objective
en considérant les deux cbtés de la
ligne de front.

Comme l'expliquait Brodén au sujet
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The Great War, album sorti en 2019 et consacré a la Premiére Guerre mondiale © DR

de Heroes, il ne s‘agit pas « de déli-
vrer un message politique ou religieux
[...], les héros se trouvent n’importe
ou [...], nous ne racontons que des
histoires de guerre, parfois d'un point
de vue allemand, parfois d'un autre
point de vue, qu’il soit suédois, russe
ou israélien».

Enfin, certains morceaux ouvrent plus
largement a une réflexion sur la guerre
et sa nature. In the Name of God, par
exemple, évoque le terrorisme isla-
miste et dénonce ces combattants
invisibles, sans uniforme, imbriqués
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au sein des populations. Shiroyama
aborde en son fond la question de la
conduite de la guerre face a l'innova-
tion et a la masse a travers le choc
de deux époques, le combat des an-
ciens et des modernes, la lutte vaine
du katana face a I'arme a feu. L'album
The Art of War s’inscrit également dans
cette réflexion avec des références di-
rectes aux pensées de Sun Tzu. Sym-
boliqguement, I'album contient d'ailleurs
treize morceaux, chacun relatif a une
bataille, en référence aux treize cha-
pitres de L’art de la guerre.

UNE DIMENSION DIDACTIQUE
MARQUEE

Cette passion pour I'histoire militaire
et la volonté de transmission se dé-
clinent au-dela des seuls albums du
groupe. En ce sens, les concerts ac-
cordent une attention marquée a la
scénographie de sorte que Sabaton
s’est largement imposé comme un
groupe de scene majeur. Il en va de
méme des clips qui se caractérisent
par un effort de reconstitution. Le
tournage de Fields of Verdun, ré-
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alisé sur les champs de bataille de
la Premiére Guerre mondiale, a par
exemple bénéficié de I'appui tech-
nique de l'association Le Poilu de la
Marne a des fins de conseils et pour
s'assurer de la cohérence du scé-
nario, des plans et des images. La
formation se caractérise donc par la
précision et la dimension didactique
qui animent ses projets. L'approche
ne se veut bien slr pas académique
et, naturellement, le format des al-
bums et les contraintes associées,
notamment de temps, conduisent
a condenser les récits.

Certains pourront en étre choqués,
d’autres frustrés, mais il convient
de remettre les choses en perspec-
tive en se rappelant qu’il s'agit de
compositions musicales et non d’'un
module universitaire ou d’un travail
scientifique. Quand bien méme la
phase d’écriture fait I'objet d’un tra-
vail de recherche préalable, Brodén
et Sundstrém admettent qu’aussi
passionnés d’histoire soient-ils, ils
restent « des amateurs ».

L'univers de Sabaton, associant al-
bums, concerts, site Internet et
émissions, apparait ainsi a bien des
égards comme une manieére origi-
nale de plonger dans I'histoire mi-
litaire par le biais d’'une pédagogie
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autre. S’il est délicat de conseiller
un titre en particulier parmi la cen-
taine déja produits par le groupe, la
diversité des themes et des époques
devrait en revanche permettre a tout
amateur d’histoire militaire de trou-
ver une accroche selon ses intéréts
propres. Leur reprise du fameux In
the Army Now de Status Quo pourra
d’ailleurs également susciter l'inté-
rét, tout comme leurs collaborations
avec Amaranthe et Apocalyptica,
deux autres groupes scandinaves.
Les premiers ont en effet repris avec
brio 82nd All the Way tandis que les
seconds, formation de violoncellistes
finlandais notamment connue pour
son travail sur le Black Album de
Metallica, ont réinterprété Fields of
Verdun et se sont associés a Saba-
ton autour de Angels Calling, premier
titre du groupe consacré a la Grande
Guerre (Attero Dominatus).

Pour finir, cette grande diversité
dans les thémes conduit toutefois
a deux constats. Le premier est que,
sauf quelques exceptions, Sabaton
n‘aborde pas d’événement postérieur
a la Seconde Guerre mondiale. Le
choix est conscient et répond d’une
volonté de ne pas choquer, Brodén et
Sundstrém considérant qu'’il est encore
trop tot pour les conflits de I'histoire
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récente. Le second constat, qui peut
prendre la forme d’un regret, tient au
fait qu'aucun titre ne porte spécifique-
ment sur |'histoire militaire frangaise,
ce qui est d’autant plus surprenant
au regard de sa richesse. Lidée et
I’'envie existent toutefois. Joakim Bro-
dén expliquait avoir pensé écrire au
sujet de Jean Moulin, mais sans étre
encore parvenu a retranscrire musi-
calement I'atmosphére souhaitée. Le
destin de Napoléon figure également
parmi les projets du groupe, mais
la densité du personnage et de son
destin nécessiterait alors bien plus
qgu’un unique titre. Aux coOtés de ces
grands noms de I'histoire de France,
nombre de combats fondateurs, hé-
roiques ou emblématiques pourraient
étre mis en musique : Valmy, Auster-
litz, Camerone, Bazeilles, l'insurrec-
tion de Paris d’ao(it 1944, Dién Bién
Phu, Kolwezi n‘en sont que quelques
exemples évidents, méme s'il est vrai
que la richesse de I'histoire militaire
impose de faire des choix et que
« 200 albums de Sabaton ne suffi-
raient pas ».

Cet article est une réédition d’une
précédente publication parue dans la
revue Défense et sécurité internatio-
nale, n® 147, mai/juin 2020.
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