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Dès leur arrivée au pouvoir, les nazis entreprennent l'élimination
des livres et des œuvres qu'ils jugent contraires à leur idéologie.
L'expression la plus spectaculaire de cette "politique" consiste
dans l'organisation de vastes autodafés au cours desquels les
ouvrages sont publiquement détruits.

En France, après l’armistice du 22 juin 1940 et l’occupation
d’une partie du territoire par les troupes allemandes, tout un
système de contrôle et de censure des paroles et des écrits est
mis en place. En réaction, des tracts, des journaux, écrits et
diffusés dans la clandestinité, paraissent. En matière d’édition,
dès le 28 septembre 1940, une Convention de censure des livres
en zone occupée est signée entre le Syndicat des éditeurs
français et les autorités allemandes tandis que parallèlement est
mise en circulation une première liste d’ouvrages interdits de
diffusion, dite "Liste Otto". Les écrivains n’ont plus qu’à se plier
ou à se taire.

Jean Bruller n’est pas encore écrivain. Né le 26 février 1902, il
fait ses études secondaires à l’École alsacienne puis obtient un
diplôme d’ingénieur électricien avant de se lancer dans une
carrière de dessinateur satirique. Il publie un premier recueil de
dessins en 1926, Vingt-et-une recettes de mort violente, suivi
notamment de Un homme coupé en tranches, L’Enfer, Visions
intimes et rassurantes de la guerre, Silences, La danse des
vivants. Parallèlement, il entame à partir de 1929 une carrière de
critique de livres d’art.

Mobilisé dans l’infanterie alpine en 1939, il est blessé à la jambe
et effectue sa convalescence à Romans-sur-Isère, au pied du
massif du Vercors, d’où le nom de guerre qu'il prendra dans la
clandestinité. Démobilisé en août 1940, il rentre chez lui à
Villiers-sur-Morin et devient menuisier.

Consterné par la presse qui se fait l’écho du gouvernement de
Vichy et par l’attitude de certains écrivains qui acceptent la
compromission, il cherche un moyen de poursuivre la lutte.
Dans un premier temps, il s’engage aux côtés de Pierre de
Lescure, qui travaille lui-même pour l’Intelligence Service, dans
la mise en place d’un réseau de renseignements et de filières
d’évasion d’agents et d’aviateurs anglais. À la suite d'une



trahison, ils sont obligés de mettre leur activité en suspens. Avec
Lescure, il écrit alors des articles destinés à figurer dans une
revue communiste clandestine, La pensée libre, qui souhaite
s’ouvrir à des rédacteurs de toutes tendances. Lescure, qui a
rédigé une nouvelle, pousse Bruller à en écrire une à son tour.

Les humiliations au quotidien et la répression allemande le
marquent profondément. L’activité littéraire lui semble le
moyen le plus approprié pour s’engager dans la lutte. Il entend
ainsi faire contrepoids au langage officiel appelant à la
collaboration, trop facilement répandu. Pour cette nouvelle que
lui réclame son ami Lescure, il met donc en scène un officier
allemand, Werner von Ebrennac, personnage sympathique,
francophile, cultivé, qui, au cours de longs mois, tente de
séduire ses hôtes dont la maison est réquisitionnée. Il s’applique
à les convaincre des nobles intentions de l’Allemagne jusqu’au
jour où il se rend compte qu’il est lui-même dupé et qu’il les a
trompés. Le silence de la mer, écrit durant l’été 1941, invite le
lecteur à prendre conscience des véritables intentions de
l’occupant et à ne pas se laisser prendre à ses manœuvres de
séduction, aussi attrayantes soient-elles.

Bruller porte son manuscrit à Lescure en octobre mais
l’imprimerie qui fabrique La pensée libre est découverte par les
Allemands. Ayant édité lui-même ses albums avant guerre, il
décide donc de publier le texte sous forme de livre et de créer
une maison d’édition clandestine. Il s’occupe des questions
techniques – fabrication, diffusion – tandis que Lescure se met
en quête de manuscrits. Par l’intermédiaire de l’imprimeur
Ernest Aulard, il trouve à Paris un petit atelier boulevard de
l’Hôpital, celui de Georges Oudeville, spécialisé dans les faire-
part et les cartes de visite. Il envisage un livre de petit format,
d’une centaine de pages, à la finition soignée. Aulard fournit
papier et caractères. La machine, une minerve, ne permet de tirer
que huit pages à la fois. Aussi le travail prend-il près de trois
mois. Chaque semaine, Bruller apporte huit pages du manuscrit,
qui sont détruites au fur et à mesure de l’avancement de la
composition, et repart avec les pages imprimées. Celles-ci sont,
dans un premier temps, déposées dans des bureaux, boulevard
Raspail, où travaille une amie de Lescure, puis, après une



perquisition allemande, dans un café, boulevard de la Gare. Le
travail de presse est achevé fin janvier. Yvonne Paraf, une amie
de Bruller, se charge du brochage. Dans ses relations avec
l’imprimeur et ses autres contacts, Bruller emprunte le nom de
Drieu et donne l’adresse de l’écrivain Drieu La Rochelle,
directeur de la Nouvelle revue française et ami d’Otto Abetz,
l’ambassadeur d’Allemagne en France.

Pour son récit, il signe du pseudonyme de Vercors et la toute
nouvelle maison d’édition reçoit le nom d’Éditions de Minuit.
Le livre est tiré à 350 exemplaires qui sont prêts le
20 février 1942. Le résultat est un livre de qualité, à la typographie
parfaite. Bruller a fait, comme il le dit lui-même, de "la belle
ouvrage". Lescure rédige une Préface générale dénonçant la
censure qui frappe le milieu de l’édition, véritable manifeste
pour la liberté d’expression des écrivains. Pour la diffusion de
l'ouvrage, une chaîne se crée. Par l’intermédiaire de Jacques
Debû-Bridel, qui travaille au ministère de la marine, Lescure
contacte Jean Paulhan, directeur littéraire aux éditions Gallimard,
et lui fait parvenir un premier exemplaire. Mais Lescure,
menacé, doit se cacher. Le radio clandestin chargé d’avertir
Londres de la sortie du livre aux Éditions de Minuit s’est fait
prendre. Il est donc décidé d'en reporter la diffusion. Dans le
même temps, Jean Paulhan remet son exemplaire au professeur
Robert Debré qui le fait taper et ronéoter en plusieurs
exemplaires, si bien que le livre circule déjà et que les Éditions
de Minuit acquièrent une certaine notoriété avant même sa sortie
"officielle" en novembre, tandis que le nom de son auteur ne
sera connu qu’à la Libération. La diffusion des volumes est
d’abord assurée par quelques bénévoles puis par les soins de
réseaux. D’abord diffusé en zone libre, le livre est réédité dès le
25 juillet 1943 pour la zone occupée. Circulant à l’étranger, il est
diffusé dans le monde entier : à Londres – d’où il est même
parachuté sur la France –, en Suisse, en Afrique, aux États-Unis,
en Australie...

La discrétion de Bruller-Vercors et le respect de strictes mesures
de sécurité – sa femme ne sait pas qu’il est l’auteur du Silence
de la mer – lui permettent de poursuivre ses activités durant
toute l’occupation. Plus d’une vingtaine de volumes sont ainsi



publiés par les Éditions de Minuit et diffusés clandestinement.
Sous divers pseudonymes, elles proposent des textes de Jacques
Maritain, François Mauriac, Louis Aragon, Elsa Triolet, Julien
Benda, Jacques Debû-Bridel, etc., ainsi que le second ouvrage
de Vercors La marche à l’étoile.

Si Le silence de la mer constitue le roman de la prise de
conscience des Français occupés, il a également marqué des
générations de jeunes gens après guerre.

En 1947, Le silence de la mer est porté à l’écran par Jean-Pierre
Melville. Bruller quitte les Éditions de Minuit en 1948 et
poursuit sa carrière d’écrivain, publiant romans, pièces de
théâtre et essais : Plus ou moins homme, Les Animaux
dénaturés, Zoo ou l’assassin philanthrope, La Bataille du
silence, Questions sur la vie à Messieurs les biologistes, Ce que
je crois, Moi, Aristide Briand... Jean Bruller disparaît le
10 juin 1991.



Préface générale aux Éditions de Minuit, rédigée par Pierre de Lescure
et insérée dans la première édition du Silence de la mer.

En un autre temps, on exilait des gens coupables de préférer la Phèdre
d’Euripide à celle de Racine. Gloire de la France, prétendait le tyran
d’alors. Aujourd’hui, on interdit la physique d’Einstein, la psychologie
de Freud, les chants d’Isaïe. Défense de réimprimer Meredith, Thomas
Hardy, Katherine Mansfield, Virginia Woolf, Henry James, Faulkner,
tous les autres que nous aimons. "N’exposez plus dans vos vitrines
Shakespeare, Milton, Shelley, les poètes et les romanciers anglais de
tous les temps", prescrit, par ordre de la Propagande allemande, le
Syndicat des Libraires. Quant à la littérature française, la voici
"contingentée" à son entrée en Belgique, en Hollande, en Grèce, partout
où s’organise la Nouvelle Europe. Dès le mois de septembre 1940, le
syndicat des Éditeurs signait "une convention de censure avec les
autorités d’occupation". Un avertissement au public déclarait : "En
signant cette convention, les autorités allemandes ont voulu marquer
leur confiance à l’Édition. Les Éditeurs, eux, ont eu à cœur de donner
à la pensée française le pouvoir de continuer sa mission tout en
respectant les droits du vainqueur", et "les autorités allemandes
enregistrèrent avec satisfaction l’initiative des Éditeurs".
À une autre époque de l’Histoire française, des préfets "annulaient"
les écrivains qui refusaient de faire l’éloge de leur maître. Le maître
disait des autres : "Je leur ai ouvert mes antichambres et ils s’y sont
précipités."
Il existe encore en France des écrivains qui ne connaissent pas les
antichambres et refusent les mots d’ordre. Ils sentent profondément
que la pensée doit s’exprimer. Pour agir sur d’autres pensées, sans
doute, mais surtout parce que, s’il ne s’exprime pas, l’esprit meurt.
Voilà le but des Éditions de Minuit. La propagande n’est pas notre
domaine. Nous entendons préserver notre vie intérieure et servir
librement notre art. Peu importe les noms. Il ne s’agit plus de petites
renommées personnelles. Peu importe une voie difficile. Il s’agit de la
pureté spirituelle de l’homme.



22 juin 1940
2 juillet 1940
10 juillet 1940

11 juillet 1940
12 juillet 1940
16 août 1940

28 septembre 1940

24 octobre 1940
30 octobre 1940

3 mai 1941

9 juin 1941

8 juillet 1942

Novembre 1942
10 mai 1943

25 août 1944

Signature de l'armistice franco-allemand à Rethondes.
Installation du gouvernement français à Vichy.
Vote des pleins pouvoirs au maréchal Pétain par le
Parlement (569 voix contre 80).
Promulgation par le maréchal Pétain de l’État français.
Début du ministère Pétain-Laval.
Loi de Vichy instituant des Comités d’organisation
pour chaque secteur économique.
Convention sur la censure des livres entre le
Syndicat des éditeurs et la Propaganda-Staffel ;
première "Liste Otto – Ouvrages retirés de la vente
par les éditeurs ou interdits par les autorités
allemandes".
Entrevue Pétain-Hitler à Montoire.
Discours du maréchal Pétain annonçant aux Français
qu’il entre dans la voie de la collaboration.
Décret portant création d’un Comité d’organisation
des industries, arts et commerces du livre (dit
Comité d’organisation du livre) chargé des
problèmes économiques et techniques relatifs à la
profession.
Décret instituant un Conseil du livre français
chargé des questions relatives à "l’orientation
intellectuelle à donner à la production des livres,
le développement de la lecture publique et la
diffusion du livre français".
Deuxième édition de la liste Otto intitulée "Ouvrages
littéraires français non désirables".
Diffusion "officielle" du Silence de la mer.
Troisième édition de la liste Otto des "Ouvrages
littéraires français non désirables".
Libération de Paris.

Pour en savoir plus :

Vercors, La bataille du silence, 1967.
Simonin Anne, Les Éditions de Minuit - 1942-1955 - Le devoir
d’insoumission, 1994.
Debû-Bridel Jacques, La résistance intellectuelle en France, 1970.
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Photo de couverture : Le silence de la mer, première édition publique des Éditions de Minuit –
© 1944 by Les Éditions de Minuit.

Une plaque commémorative est apposée à Paris, au Pont des Arts,
sur lequel Vercors rencontrait Jacques Lecompte-Boinet, chef du
mouvement "Ceux de la résistance", pour lui confier des exemplaires
des Éditions de Minuit destinés au général de Gaulle.
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